Irving on the Lofts, grittiest Bushwick-də lüks bir bina (Photo Amanda Lea Perez) bakterial infeksiya üçün təbii müalicə
Dostlar Ryan Grossu mənzilində ziyarət etdikdə, istilikdən asılı olmayaraq tez-tez çimərlik geyimləri gətirirlər. Üç otaq yoldaşı ilə, Brooklyn konsert salonunda gecələr bar kimi işləyən 25 yaşlı bir musiqiçi cənab Gross, Lofts on Irving kimi tanınan bir künc mülkündə zərif dörd otaqlı bir bölmə paylaşır.
Bina qapalı hovuz və çatıdakı vanna otağı ilə təchiz olunmuşdur və cənab Grossun mənzili paslanmayan poladdan hazırlanmış əşyalar və şərqə baxan bir şüşə divarla təchiz olunmuşdur. Lofts’un 60 yaşayış evi ağartılmış palıdla döşənib və hər birinin xüsusi eyvanı var. Aşağı mərtəbədə, hovuzdan atlayaraq məsafədə sakinlər günün sonunda bir salvari schvitz üçün saunada təqaüdə çıxa bilərlər.
Binanın xaricində görüşlər daha az təsbit edilmişdir. 2009-cu ildə Bushwick-in şərq hissəsində tikilən Lofts binası, avtomobil gövdəsi mağazaları, asfalt sahələri və çətinlik çəkən istehsal müəssisələrinin dəhşətli şəkildə dağıdılmış gövdələri arasında uyğunsuz şəkildə yüksəlir. Yaxınlıqdakı prospektlərdə paslanmış zəncirvari bağ və ülgüc məftillərinin sümüyə dönməsi, cərimə koloniyasına toxum getdiyini göstərir.
Tarixən məhəllə əsasən sənaye məqsədi ilə bölgələrə ayrılmışdır və şimal hissəsində fabriklərin və qarajların divarları səkilərə yaxın basaraq bütün blokları uzadır, beləliklə piyadalar bir növ təhlükəli klostrofobiya hiss edirlər.
Breezes səki üzərindəki plastik torbaları uçurur və kanallardakı qırılan şüşə qırpıntıları. Daha cənubda, Wilsonda, qızılları nağd pula dəyişib kömürlü binalar tapa bilərsiniz, lakin 1977-ci ilin qaralması ilə müşayiət olunan iğtişaşlardan sonra təmir edilməmişdir. Canlı quş əti almaq olar, amma resept ala bilmir.
Irvingdəki Lofts, banan kimi yetişməmiş meyvələrin bir qabına qoyulmuşdur, ümidləri ilə effluvium qonşuların şirinləşməsini sürətləndirə bilər. Bir inkişaf taktikası olaraq, hiylə yavaş, ancaq son zamanlarda sürətlənən bir irəliləmə gördü. Lofts kirayəçiləri üçün bu qəribə bir səyahət oldu. Amelia Stein və sevgilisi vanna otağında tanış oldular. (Foto Amanda Lea Perez tərəfindən)
2010-cu ildə qısa, qara saçlı və israrlı bir sapla 26 yaşlı veb proqramçısı George Agathos, cənab Gross'un evinə bənzər bir mənzilə köçdü. Craiglist vasitəsilə vahid üçün bir siyahı tapmışdı və elana cavab verən beş qərib əsasən 20 yaşlarında idi. (Bir otaq yoldaşı, aktyor, əvvəlcə 28 olduğunu iddia etdi, lakin sonradan əslində 45 yaşında olduğunu etiraf etdi.) O dövrdə çox həyəcan var idi, Long Island sakini Agathos dedi. Müşahidəçi . Bütün bu şəraiti və terasları ilə bu zərif məkana keçə biləcəyimiz üçün hər kəs həqiqətən həyəcanlı idi. Birinə zirzəmisində hovuzu olan bir binada yaşadığınızı söyləyirsiniz və bu bir növ şok və maraqlıdır.
Binanın sahibi Carnegie Management, cənab Agathos və otaq yoldaşlarına bir kirayə haqqı ödədi və mənzilin ən ucuz yataq otağı ayda 600 dollardan az idi.
Irvingin ən erkən kirayəçilərinə aid çatılardan biri olaraq, cənab Agathos binanın ekosisteminin inkişafını izlədi: Az sayda ailə gəldi və qalanlar çox keçmədi. Manhattanda ilk səviyyəli peşə işi olan son kollec məzunları normanı təmsil etdilər. Tələbələr, sənətçilər və yeni başlayan sahibkarlar qarışığı tamamladılar.
Bir çox kirayəçinin dediyi kimi, şəhərlə tanışlığı məhduddur, amma bəlkə də televizordan və filmdən çəkilmiş bir həyatın necə görünməsi lazım olduğuna dair bir görüntüyə sahibdir: Məncə, binanın lüksü onun qapalı olduğu yerə qarşı çıxdı. özbaşına, xüsusən də mütləq şəhərdən olmayan bir şəhər təcrübəsi axtaran insanlar üçün.
Üç il yarım ərzində cənab Agathos, binada nadir olmayan bir nümunə olan 10-15 otaq yoldaşından keçdiyini təxmin etdi. Bəziləri yalnız bir-iki ay qaldı. Bir sublettor, 2012-ci ilin dekabrında, rezidenturada olduğu ilk gecə ərzində Foursquare-yə daxil oldu. Binanın ən yüksək şərhində deyilir: Gettonun ortasındakı bir yataqxanada yaşamaq istəyirsinizsə, bura sizin üçün yerdir! Məhəlləni təhdid etdiyini görməsə də - və həqiqətən, Bushwick-də cinayət 1990-cı ildən bəri yüzdə 73 azalıb - Bir ildir cənab Gross'un mənzilini bölüşən Amelia Stein, Lofts'un açıq şəkildə dayanma tərzinə vuruldu. təhlükəsiz bir sığınacaq kimi.
Cənab Agathos, yerləşməyimizə görə bir adaya çevrildik. L qatarının düzgün işləmədiyi həftələrdə təcrid olacaqdı. Yaxşı bir bara çatmaq üçün üç-dörd metro dayanacağından keçməlisiniz. Bir çox dəfə evdə qalmaq daha rahat və ucuzlaşdı. (Məhəllə, Bedford prospektindəki Williamsburg mərkəzindən sırasıyla doqquz və 10 dayanacaq olan Halsey Caddesi və Wilson Avenue L stansiyalarına əsaslanır.)
Ən yaxın supermarketə çatmaq üçün tələb olunan yarım millik gediş-gəliş etmək əvəzinə, bir çoxu L qatarından bir az məsafədə, Union Square-dəki Trader Joe’s-da alış-veriş etməyi üstün tuturlar. Yoxsa marixuana qoxulu bir lift maşınına enərək çatdırıcılarla görüşmək üçün sifariş verirlər.
Cənab Agathos bir dəfə 21 nəfərin eyni vaxtda onun üçün xatırladığı tipik bir mənzərə olan vanna otağına sıxıldığını gördü Cersi sahili . Lofts'un mədəniyyətini yorucu tapdı; 23 yaşında içəri girərkən artıq yer üçün çox yaşlı olduğunu hiss etdi. Yay axşamları yüzlərlə əyləncənin damına axışdığını görə bilərik, soyuq hava isə birinci mərtəbədəki salonda televiziya və bilyard masası ətrafında pivə yanacaqlı yığıncaqlar çəkir.
Bu əsasən barda olmaq kimi, cənab Gross biraz müdafiəylə dedi. Xanım Stein mövcud sevgilisi ilə vanna otağında görüşdü və bir müddət cənab Agathos da başqa bir kiracıyla görüşdü. İnkişaf edənlər daxili bir mədəniyyətin olacağını düşünürdülər: Erkən elanlar müstəqil bir rəqəmsal sosial şəbəkə və daxili bir kafedə lütf etdi, nə də reallaşmadı və Verizon FiOS xidmətinə söz verdi. Carnegie səylə Ethernet kabeli ilə binanı yivlədi. Bununla birlikdə, Verizon, bölgəyə FiOS tətbiq etmək üçün bu günə qədər narahat olmayıb.
Bəzi sakinlər, bəlkə də eşqlərində bəxti gətirməyiblər. Gecələr cənab Agathos onları başının üstündə, qaçaraq dam göyərtəsində atlayaraq eşidirdi. Bir neçəsi liftin yerləşdiyi korpusdan sıçramağa başladı. Carnegie, cənab Agathosun tamamilə qırılmaz olduğunu düşündüyü mövcud filoda yerləşmədən əvvəl bir neçə nəsil çatı verandası mebeli döyüldü və məhv edildi. Yolun qarşısındakı binanın kiracıları ilə, Eldert Caddesi 345-də - böyük ölçüdə canlı sənətkarlıq stüdyolarını ehtiva edən daha yaşlı, qırmızı kərpicdən çevrilmə - Lofts sakinləri tərəfindən nəhəng Jolly Roger bayrağının ələ keçirilməsini əhatə edən uzun sürən su balonu müharibəsi başladıldı. digər kompleks standart olaraq uçurdu.
Təcavüzkar artımlar hesab etdiyi şeydən əl çəkin, cənab Agathos oktyabr ayında Çatılardan köçdü; keçmiş mənzilində bu yaxınlarda aylıq 3.599 dollara siyahıya alındı. Bir yaşayış və investisiya vasitəçisi olan MNS, Bushwick kirayələrinin son bir ildə yüzdə 15 artdığını bildirdi. (MNS-də investisiya satışlarının prezidenti olan David Behin, Bushwick'i çatlamada Williamsburqa bənzətdi.) Yuxu həyatı çətin ölür. (Foto Amanda Lea Perez tərəfindən)
Halsey Street L stansiyasının yaxınlığında deyilir ki, Irvingdəki Çatılar kruiz laynerinə və 345 Eldert pirat gəmisinə bənzəyir. Hər iki moniker sakinləri bir şəkildə qorumağa ehtiyac duyduqlarını, qaranlıq və bilinməyən mühitlərdə axın etmələrini təklif edirlər. Bunu 2008-ci ildə profilləşdirilmiş Bedford-Stuyvesantdakı lüks bir bina olan Mynt ilə bölüşürlər New York Times qonşularına sitat gətirərək bir yuppie uzay gemisi adlandıran hekayə. O vaxtlar Mynt-də 1900 dollarlıq bir otaqlı vahidin qiyməti Manhattan və ya Williamsburg ilə müqayisədə ucuz, lakin qonşuluq standartından xeyli dik idi. Bu gün bu rəqəm ortalamadan bir qədər aşağıdır.
Tarixi erkən Holland məskunlaşma tarixinə gedən və uzun müddətdir, əsasən işçi zənci qara və İspan ailələri tərəfindən sıx məskunlaşan East Bushwick kimi sərhədyanı məhəllələrin müəyyənləşdirilməsində həm absurd, həm də qeyri-siyasi bir şey var, amma bu standart hala gəldi.
Michael Armikhanian-ın hesablamalarına görə, Lofts sakinləri qabaqcıllardır. Cənab Armikhanian, Weirfield Kömür Şirkətinin son vaxtlara qədər istifadə etdiyi, ümumi dəyəri 82.000 kvadrat metr olan altı bitişik partiyanın satışını idarə edən bir əmlak şirkəti olan Massey Knakal-ın satış direktorudur. Yaşayış inşaatı üçün təmizlənmiş və Halsey Caddesi L dayanacağına asan bir məsafədə olan cənab Armikhanian, yığıncağın məhəllə üzərində katalizator təsiri göstərəcəyini söylədi. Hələ orada şimal-şərq krallığı yoxdur, dedi, Williamsburg və Manhattana daha yaxın olan indiki baş Bushwick’də erkən bazar bazarına aid bir restorana toxunaraq, orada olacaq.
Lüks və Sənaye (Amanda Lea Perez tərəfindən hazırlanmışdır)
Stiv Bannon müqəddəslərin düşərgəsi
Bu gün East Bushwick, icazə sənədləri ilə sənədləşdirilmiş hissəcik lövhəsi qılıncoynatma ilə təchiz olunmuş bir bölgədir: təmir, söküntü, dönüşüm, birləşmə. Jefferson Hardware Plus .99 dollar xaricində, altı ildir məhəllədə yaşayan və ailəsi ilə mağazanın mülkiyyətini paylaşan 29 yaşlı Yəmənli mühacir Məhəmməd Zindani yaxınlarda bir lövhə qoydu: Kontrplak və damağımız var.
Mağaza bu əşyaları daşıya bilmədi, dedi bizə. Bir çox yeni ev sahibi var dedi. Çox. Binanı alır, hamını qovur, gözəlləşdirir, qiymətləri qaldırırlar. İnsanlara, özlərinə görə pis hiss edirəm. Ancaq dünyanın sonu deyil. Həmişə yaşamaq üçün bir yer tapa bilərsiniz.
*****
Ryan Gross, Portland, Maine xaricindəki kiçik bir qəsəbədə böyüdü. Hündür və qıvrım, mavi gözlü və tüklü, qəhvəyi saçlı, geniş güvənən təbəssüm və insanın könüllüləri və AmeriCorps işçiləri üçün Habitat-da tez-tez tapdığı müqəddəsliyə meyllidir. Irvingdəki Loftsa hərəkət etməzdən əvvəl cənab Gross bacısı və başqa bir otaq yoldaşı ilə birlikdə L qatarının şərqində, Bushwick-Aberdeen dayanacağından kənarda, birinci mərtəbədəki bir mənzildə yaşayırdı. Orada özünü rahat hiss etmirdi.
Bir payız axşamı sendviç almaq üçün bir bodeqa tərəf gedərkən üstü üstə bir fahişə yaxınlaşaraq ona rədd cavabı verdi. Başqa bir halda, otaq yoldaşı bir bodeganın soyulmasına şahid oldu. Cinayəti görən bir MTA avtobus sürücüsü quldurun üstünə atıldı. Cəhənnəm yox! adam dedi. Mənim qonşuluğumda deyil. Cənab Grossun yataq otağının pəncərəsindən kənarda, qonşuları gecə yarısına qədər söhbət edir, içki içir və siqaret çəkirdilər.
Həmfikir insanların yanında olmaq istəyirdim. Buraya köçmək istədiyim səbəb bu idi, cənab Gross indiki binası haqqında dedi. Polşalı xanımların olduğu bir qəssab dükanının üstündə yaşadım. Mən İspan ailələrinin əhatəsində Bushwickdə daha dərin yaşadım. Buradakı insanlar qonşularını tanımaq istəyirlər. Bəlkə bunun üçün infrastrukturu olmayan bir ərazidə özlərini bir cəmiyyətin bir hissəsi kimi hiss edə bilirlər.
Çox keçmədən cənab Gross, məhkəmə prosesində kömək edib etməyəcəyini soruşan bir səsli mesaj aldı. Bir neçə ay əvvəl bir qrup yeniyetmənin binasının qarajındakı velosiped dayağının ətrafında şübhəli şəkildə frezləndiyini görmüşdü. Yaxınlaşdı və gəldiyini gördükdə yerləşdirdikləri yerdən bir bolt kəsici qopardı.
Oğlanlar cavan idi - bəlkə də 14 və ya 15 - amma cənab Grossdan çox idi. Atəşkəs halında dövrə vurduqda, bolt kəsəni qaytardı. Üfüqdə əlverişli bir şey görməyən qrup qaçdı. Cənab Gross səsli mesajı görməməzlikdən gəlmək qərarına gəlmişdi. Yeniyetmələrin sıçrayış etdikləri maili ağ divar boyunca ülgüc məftili boş yerə qoyulmuşdu. Camaatla münasibətləri üçün ən yaxşısı hesabladığı kimi, işə qarışmamaq idi.
