Qanad: Bəlkə də həsrətimiz və boşluğumuzun ovsunladığı bir ildırımdan başqa heç bir insan yox idi. ... Bəlkə imkansız insan öz arzumuzla hazırlanmış bir tamaşadan başqa bir şey deyildi.
Gənc: Düşünürəm ki, hər kəs üçün yalnız bir nəfər var. Parlaq və ya gülməli olmayan bir oğlanla birlikdə olmaq mənim üçün çox çətin olardı. Və dünyanın absurdluqlarını mütləq gördüyüm kimi yox, görməli idi. Birlikdə olduğum kişilərlə ən əsası görünüşlərinə yox, qoxularına qoşulmaları idi. Birisi ilə ilk dəfə yatanda ya evə gəlmiş kimi hiss edirsən, ya da bir yadplanetlinin yanında olduğun kimi. Ken, ərim, sadəcə mənə məxsus kimi kokuyordu. Gigiyena haqqında danışmıram. Onu qucağına aldığınızdan bəhs edirəm, o sizin qəbilənizin üzvü kimi hiss olunur ya yox. Bu onların qoxusudur. Çox həssas bir burnum var. Köpəklərlə eyniləşirəm Dünyanı burnumdan başa düşürəm.
Bütün subay xanımlar
Qanad: Qadının hər zaman seçim deyil, tərk edilməsi nəticəsində tək qaldığı təxmin edilir. Və ona bir pariah kimi davranılır. Bir qadının tək yaşamasının ləyaqətli bir yolu yoxdur. ... Mən sadəcə özümü kişisiz təsəvvür edə bilmirdim. Biri olmasa, köksüz, simasız, tərifsiz bir it kimi itmiş kimi hiss etdim.
Gənc: Bu, əslində dəyişmiş bir şeydir. Əlli, altmışlı və yetmişdə öz-özünə olmaqdan zövq alan bir çox qadın tanıyıram. Bu heyranedicidir. Ona bağlı bir damğa görmürlər. Artıq kimliyimizi sübut edəcək bir kişiyə ehtiyacımız yoxdur. Bir çox yaşlı və kiçik dostun dediyini eşitmişəm, təkbaşına qalmağım üçün çox xoşbəxtəm. Salonu bənövşəyi rəngləmək üçün icazə istəməmə ehtiyac yoxdur. Kişilər olmadan istədiyimiz hər şeyi edə bilərik. Bu çox gözəl bir hissdir.
Evlilik sahəsi
Qanad: Onsuz da evlilik nədir? Ərini sevsən belə, ərini lənətə gələndə qaçılmaz bir il gəldi. … Bəs bir müddət sonra evliliyin sakitləşməsi üçün heç bir şey etmədiyi bütün bu həsrətlər? … Evləndikdən sonra başqa heç bir kişinin istəməməsini gözləyirdin. Və ərinizin başqa qadınları istəməməsini gözləyirdiniz.
Gənc: Hamımızın evliliklə bağlı böyük xəyalları var. Onların səsləndirildiyini görmək istəyirsinizsə, get evlilik jurnallarından birini oxuyun. Qadınlar həqiqətən hər şeyin Carolina Herrera və ya Vera Wang tərəfindən üzük və 10.000 dollarlıq gəlinlik haqqında olduğunu düşünürlər. Evliliyin bütün xəyalları qadınlar üçün xəstə bir hiylədir.
Sən deyilsən həqiqətən 50 yaşına çatana qədər evlənmək üçün nəzərdə tutulurdu, çünki cavan olanda cəld olursan və hər şeyi dadmaq istəyirsən, buna görə evlənmək çox çətindir. Yaşlandıqca daha asan olur. Əvvəla, bir çox şeylərlə barışığınızı yaratdınız, çox şey yaşadınız və sabitliyi qiymətləndirmək iqtidarındasınız. Gəncliyimdə sabitliyi heç vaxt qiymətləndirdiyimə əmin deyiləm. Həqiqətən də, ən yaxşı nikahlar hamının çox yorulduğu üçüncü və dördüncü nikahlardır. Ancaq yaşlandıqca və dəyər verdiyiniz şeylər dəyişdikcə daha da yaxşılaşır .
Sədaqət və Narazılıqlar
Qanad: Sikmək istəmədiyiniz bir adamla yuxarı mərtəbəyə qalxmaq, orada oturduğunuzu tək buraxın və sonra böyük bir həyəcan içində, özünü olduğu kimi göstərərək sikmək istəmədiyinizi sikin. siz edirsiniz. Buna sədaqət deyilir. Buna mədəniyyət və narazılıqlar deyilir.
Gənc: Bax, Uçmaq qorxusu çox gənc bir kitabdır. Bu, iyirmi yaşlarında bir qadının mənəvi cəhətdən bütün yetkin dünyadan üstün olduğunu hiss edəcəyi bir şeydir. Qəhrəman çox yaşıl və hələ də özünü, inanc sistemini və peşəsini axtarır. Gənc olduğumuz zaman daha çox kritik olma meylinə sahibik. Əlbəttə, kollecdə oxuyanda dözülməz idim! Hər şeyi bildiyimi düşünürdüm. İndi dəqiq bildiyim bir şey: hər şeyi bilmirəm və münasibətlərdəki tam dürüstlük etiraf etmək demək olmaya bilər hər şey . Bəzən yalnız ağzını bağla həyatın açarıdır.
Körpələrdə
Qanad: Hazır olanda övladım olardı. Ya da heç hazır olmasaydım, hazır olmazdım. Uşaq tənhalığa və ya ağrıya qarşı bir zəmanət varmı? Bir şey var idi?
Gənc: Doğum üçün təkan hələ güclüdür. Bu ümumbəşəri deyil və şübhəsiz ki, bir qadın deyə bilər, mən uşaq sahibi olmaq istəmirdim; Mən uşaq sahibi olmaq istəmirəm. Ancaq bir qadın olsanız, bir kişi üçün daha az körpələrə sahib olmaq üçün belə bir ictimai təzyiq var. Və bu gün doğum idarəsini əlindən almağa çalışan bütün bu siyasi saçma dəli - çay partiyanları və evangelistlər var! Demək istədikləri abort deyil - doğuşa nəzarət. Qadınların ayaqyalın və hamilə olmasını istəyirlər ki, siyasi proseslərə qoşulub şeyləri dəyişə bilməyək. Qadınların həyatlarına nəzarət etmələrini istəmirlər.
Uşaq istəməyən insanlara dəstək təklif edən ZPG-yə [Sıfır Nüfus Artımına] nə oldu? Hamını düşünmürəm olmalıdır övladı var. Dəhşətli valideynlər olduqlarını tanıyanlar var, dəhşətli valideynlər tərəfindən böyüdülüb və uşaq sahibi olmaq fikrindən dəhşətə gəlirlər. Onların dəhşətə gəlməsinə icazə verməliyik.
Ancaq 34 yaşım tamam olduqda, Konnektikutdakı bütün küçə itlərini övladlığa götürməyə başladım və müəyyən bir anda dedim ki, Erica, daha yaxşı bir uşağın ol, yoxsa evsiz heyvanlarla dolu bir evlə dolaşacaqsan. Beləliklə, mənim qızım Molly vardı. Sadəcə onu nə qədər sevdiyimə heyran qaldım. Onun ardınca üzmək üçün özümü dənizdən atardım. Uçmaq qorxusu
Qanad: Mənim uçmaq qorxum, bütün uçuş zamanı dəhşət içində əziyyət çəkməyə razı olduğum müddətdə təyyarələrə minməyimə imkan verir.
Gənc: Artıq uçmaqdan qorxmuram. Kitab məni sağaltdı, çünki məni bütün dünyaya apardı. Uçmaq qorxusu həqiqətən obsesif-kompulsif bir xəstəlikdir. Bu, kainatı idarə etmək istəyi ilə əlaqəlidir. Ancaq biz deyilik. Bu iyirmilikdə həqiqətən bilmədiyimiz bir şeydir. Yaşlandıqca bunu daha yaxşı və daha yaxşı tanıyırsınız. Həyatımdan əvvəlkindən daha çox zövq alıram. Kiçik şeylərdən daha çox zövq alıram. New Yorkda çox gözəl günlər keçirtdik. Sentyabr o qədər gözəl idi. O qədər şanslı hiss edirəm ki, anımda olmağın nə demək olduğunu başa düşdüm və həmişə keçmişə və gələcəyə baxma.
Erica Jong, Yuxarı Şərq tərəfdəki mənzilində. (Şəkil: Washington Post) 
