Verən ağac .Richard Sherman / Wikipedia real dünya Seattle olan mike
O biri gecə 4 yaşlı oğlum Shel Silverstein-ın klassik şəkil kitabı ilə mənə yaxınlaşdı Verən ağac . Bir nüsxəmiz olduğunu və hardan gəldiyini bilmirdim, amma kitabı uşaqlıqdan xatırladım.
Mən ucadan oxumağa başladım və kitabdakı yolun üçdə biri məni pusquda qoydu: boğdum, açıq ağlamağın astanasında boğuldum. Müəyyən cümlələr məni içimdən saldı. Kitabdan çətinliklə keçdim, özümü toplamaq üçün bir neçə dəfə dayanmağım lazım idi (əlbətdə illüstrasiyalara heyran kimi davranarkən).
Bu, sıx, təsirsiz bir duyğu idi: olduqca kədər deyil, qətiliklə sevinc deyil, hətta nostalji deyil - daha dərin bir şey.
Google axtarışında böyüklərin oxuduqları zaman ağladıqları aşkarlanır Verən ağac , əksər hallarda bunun səbəbindən tamamilə əmin deyillər. Kimi Chrissy Teigen keçən il tweet yazdı:
verən ağacı 100 dəfə oxumasına baxmayaraq ağlamadan oxuya bilmir. burada mənəvi nədir?
- xristian teigen (@chrissyteigen) 9 iyun 2016
Və ya bu adam:
Üzündə hekayə bir ağacın bir oğlana qurban sevgisindən bəhs edir. Hər gün birlikdə xoşbəxtliklə oynayırlar, amma oğlan böyüyür və yetkinlik tələlərini izləyir: pul, ev, ailə, səyahət. Beləliklə, ağac oğlana almalarını satmağı, budaqlarını ev tikdirməyi və gövdəsini qayıq etmək üçün verir. Sonda ağac kötükdür, ancaq oğlana - indi yorğun bir qoca - sakit bir istirahət yerindən başqa bir şey lazım deyil, ona görə ağacın üstündə oturur və o xoşbəxtdir. Son.
Oxucular, 1964-cü ildə bir NY Times Sunday Book Review başlığı ilə tutulan əsas fikir ayrılığı ilə 1964-cü ildə nəşr olunduğu gündən bəri kitabın mənasını müzakirə etdi: 'Verən ağac': Şərtsiz Sevginin Tender Hekayəsi və ya Eqoistliyi Narahat Edən Nağıl? Valideyn məhəbbəti, ilahi məhəbbət, təhqiramiz münasibətlər və ya hətta ətrafdakı təcavüz şəkli kimi müxtəlif şəkildə yozulan kitab oxucuları kəskin şəkildə bölüb.
Budur cazibədar olanı budur: kitab, yetkin insanlara baxdığından asılı olmayaraq dərindən təsir göstərir tərifləmək ağacın qeyd-şərtsiz sevgisi və ya yas tutmaq ağacın özünü məhv edən sevgisi.
Burada nə baş verir?
Bu: nə verir Verən ağac onun diqqətəlayiq cəlbediciliyi ağacın sevgisi deyil, hekayənin kətanıdır - zaman keçir. On dəqiqədə oğlanın uşaqlıqdan qocalığa, həyatı müşayiət edən bütün itki və həsrət yoluna səyahətinin şahidi oluruq.
Kitab uşaqlıq xoşbəxtliyi mənzərələri ilə açılır. Oğlan hər gün ağacla oynayır: qaçır, dırmaşır, sallanır, özünü göstərir. Onlar xoşbəxtdirlər. 
Onlar xoşbəxtdirlər.Müəllif təmin etmişdir
Bu bütövlüyün canlı bir mənzərəsidir: shalom.
Ancaq hər yaxşı hekayə münaqişə ilə inkişaf edir və növbəti səhifədə bu kitabla qarşılaşırıq. 
Ancaq vaxt keçdi.Müəllif təmin etmişdir
Ancaq vaxt keçdi . Yalnız oğlanlıq təbəssümünün bir işarəsi qalaraq, oğlan ağacla birlikdə xoşbəxt uşaqlıq günlərini nostalji olaraq xatırlayır.
Yaşlanmağa davam edən oğlan artıq ağacla oynamır. Üç dəfə ağac oğlan uşağını gəlib oynamağını xahiş edir və xoşbəxt ol - itirdikləri uşaqlıq günlərinə qayıdır - ancaq oğlan çox böyük, ya da çox məşğul, ya da çox yaşlı və kədərlidir. 
Uşaq artıq ağacla oynamır.Müəllif təmin etmişdir
Zaman oğlanın uşaqlıq sevincini aldı və heç vaxt geri qayıda bilməz.
Bu, sadəcə uşaqlıq xoşbəxtliyini itirmək deyil, vaxtın qaçılmaz olaraq meydana çıxdığı bir itkinin ilkin hissini doğurur: gənclik, günahsızlıq, illüziyalar, ümidlər, xəyallar, sevgi. Konseptual olaraq bu itirilmiş cənnətdir: bütövlüyü tapacağımız və tam mənada xoşbəxt ola biləcəyimiz uzaq şalom yeri olan Edendən sürgün, kaş ki geri qayıda bilək.
Zərərlə həsrət gəlir. Oğlan, ağacı mal və ailə üçün tərk etməsinə baxmayaraq, həmişə ağaca qayıdır. Çünki bu yerdə bütövlük xatirəsi ağacın dibinə əbədi həkk olunmuşdur. 
Zərərlə həsrət gəlir.Müəllif təmin etmişdir
Ancaq itirilən şeyi ən çox arzulayan ağacdır və burada - zaman keçdikcə ağac sevgisinin kəsişməsində - hekayə ən güclüdür. Yaşlanan oğlan hər dəfə qayıtdıqda, ağac oğlanın istəklərini yerinə yetirmək üçün böyük bir xərc verir və onun üçün Edeni qaytarmaq üçün əziyyət çəkir: O zaman ... xoşbəxt ola bilərsiniz , oğlan çoxdan budaqları arasında oynadığı vaxt kimi.
Ancaq geri qayıda bilmirlər. Oğlan hər dəfə ağaca narazı və daha çox istəyərək qayıdır, oynayacaq qədər qoca və kədərlənənə qədər. Kitab Eden kölgəsi ilə sona çatır: oğlan və ağac yenidən bir yerdə, lakin zamanla xaraba qaldı. 
Kitab Eden kölgəsi ilə bitir.Müəllif təmin etmişdir.
jackie tibb bacısı jackie sonunda ölür
Silverstein'ın yazdığı kimi olduqca kədərli bir sonluq var.Yaşamaq yaşlanmaq və beləliklə itirmək və uzun olmaqdır.
Keçmişdən gələn bir sevgidə bir sinif dostluğu, çox vaxt unudulan tətildəki görüntülər, orta məktəbdə əzizlənən bir mahnı, ilk öpüş, uşağınızın körpə şəkilləri və ya yaz günortadan sonra oynayan uşaqlıq xatirəsi: biz acı bir şəkildə yaddaş, itkiyə kədərlənin və daha da bərpası üçün can atın. Zaman bu sevincləri bizdən alır və dərin bir həsrət buraxır.
Bu nostaljik həsrətdir həsrət , zəngin Alman konsepsiyasını C.S. Lewis olaraq izah edilən həssas bir həsrət olaraq nəyi bildiyimizi bilmirik. Ömür boyu həsrətimizdir, kainatdakı bir şeylə yenidən qovuşmağımız, indi kəsildiyimizi hiss etməkdir.
Lewisin fikrincə, bu həsrət tez-tez uşaqlıq xatirələrindən və ya gözəlliklərdən qaynaqlanırsa, bunlar sadəcə dayanacaqlardır: nəticədə təcrübəmizdə əsla görünməmiş bir şey istəyirik. Bu Lewis, uzaq ölkəmiz, heç vaxt olmadığımız ev olaraq təyin olundu.
Yaşlanan oğlanın uşaqlıq xoşbəxtliyini itirməsini və ağacın onu bərpa etmək həsrətini gördükdə, həyat üçün xas olan bir itki ilə qarşılaşırıq və bütövlüyün gözlədiyi yerə həsrət qalırıq. Həm oğlan, həm də ağacıq.
Bu fonda ağacın sevgisi öz gücünü qazanır. Ağac bu kosmik boşluğa tökülür: fədakar, faciəli, bəlkə də faydasız, lakin gözəl. Bu, vaxtı və məkanı aşaraq vaxtı boşaltmaq və ən dərin qaranlığı dağıtmaq üçün bir məhəbbətdir - bizi sonsuz qaçış və oyun günlərinin gözlədiyi ölkəmizə gətirmək istəyən epik bir sevgi.
***
Əvvəldən yazmışdım ki, nüsxəmizi harada götürmüşəm Verən ağac gəldi, amma əslində kitabı açaraq öyrəndim: 
Verən ağacMüəllif təmin etmişdir
Kitab çoxdan bacı və dayı dediyimiz qonşularımızın mənə bir uşaqlıq hədiyyəsi idi. (Anam bir anda kitabı evimə yerləşdirdi.) Yazı uşaqlıqdakı yataq otağımda kitabı oxumaqla bağlı uzaq xatirələri qarışdırdı.
İndi isə bunun mahiyyəti: oxumağı həvəslə xatırlayanlarımız üçün Verən ağac uşaqlıqda bu yaddaş özü həsrətimizi oyadır. Hələ hekayə bir ağacın incə sevgisindən başqa bir şey olmadığı zaman itki yaşının gələcəyini bilmədən əvvəl oxuduğumuz kimi kitabı uşaqlarımıza oxuduq.
Konsertdə, oxuma hərəkəti və anlatının özü kiçik bir oğlanı sevən ağac haqqında ilk dəfə oxuduğumuzdan bəri danışılmaz itki və həsrət vaxtını oyadır. Və biz ağlayırıq.
Ancaq geri dönə bilmərik. Oynamaq üçün çox yaşlıyıq və xatırladığımız ağac itdi. Bütünlük günlərimiz keçmişdə deyil, gələcəkdədir: uzaq ölkəmizdə.
Anthony Ford, Move On Pluto-nun həmtəsisçisidir və interaktiv uşaq kitab tətbiqetməsinin həmmüəllifidir Max & Meredith: Percival üçün axtarış . Daha əvvəl New York şəhərində qiymətli kağızlar və ticari məhkəmə işləri ilə məşğul olub. Onu Twitter-də tapın: @ Model_TFord. bu məqalə əvvəllər ortaya çıxdı The Coffeelicious on Medium-da.
