Qısaldılmış hekayə: Cənab Redford, bu dəyişkən dövrlərdə uğursuz torpaqlar olmasa da, torpaqdan gəlmiş və həyatını torpağa həsr etmiş Wyoming çöllərində cılız bir fermer olan Einer Gilkyson adlı bir kodçu rolunu oynayır. geri sevgi. On il əvvəl onun dəyərli oğlu Griffin avtomobil qəzasında öldü və Einer kədərindən heç vaxt özünə gəlmədi. İndi o, həm də ən qədim dostu, Koreya müharibəsi dostu və ən sadiq ranch əli Mitch (Morgan Freeman) üçün ayı tərəfindən zədələnmiş və şikəst qalmışdı. Einer'in problemləri, 11 yaşındakı qızı Griff ilə sürünərək, təcavüzkar bir sevgilisindən qaçmaq üçün Ayova'daki bir treyler parkından çöllərə gedən ölmüş oğlunun arvadı Jean Gilkysonun (xanım Lopez) gözlənilməz gəlişi ilə ikiqat artdı. (Becca Gardner). Einer həm qəzəblidir, həm də maraqlanır. Hələ də oğlunu öldürən avtomobil qəzasında günahlandırdığı ayrıldığı gəlininin heç bir faydası yoxdur, amma Griff, heç bilmədiyi bir nəvədir, Griffindən qalan yeganə şey və hətta ev sahibinin daşıyıcısıdır. ad
Heç bir dəstək vasitəsi olmadan, Jean, yerli bir kafedə masalarda gözləyən bir işə düzəlir və yerli şerif (Josh Lucas) ilə yeni bir əlaqəyə başlayır, Griff isə iki qoca ilə gəzir və ata minməyi, balya otu sürməyi öyrənir. bir kamyonet sürün və Mitchə morfin iynələri verin. Yaşlı adam əriməyə və yavaş-yavaş uşaqla əlaqə qurmağa başladıqca, bir çox yumor və insanlıq parlayır. Ancaq sonra Mitch-i yaradan grizzli qan tadı ilə geri dönür, Ayovadan olan sadist sevgilisi Roy onu izləyir, Einer xəstəxanaya düşür və hamı sınaqdan keçir.
Çox səslənmir, amma yaralı personajların mürəkkəbliyi və bir-birləri arasındakı qeyri-kamil həyatlarında itkin akkordları tapmaq bu filmə dərinlik və mahiyyət verir. Daxili qarşıdurmalarla cəsarət və qarmaqarışıqlıqla qarşılaşaraq, hər bir personaj öz ruhunu tapır. Jean bir qadın olaraq öz gücünü və bacarıqlarını yenidən kəşf edir, bu müddətdə özünə hörmət qazanır. Einer əbədi olaraq təslim olacağını düşündüyü başqalarına qarşı mərhəməti yenidən canlandırmaq üçün ağrısını yaşayır. Mitch, həyatını məhv edən ayı ilə üzləşərək ən dərin qorxularına qalib gəlir. Griff artıq itirilmiş, qalan bir insan deyil, ümidli bir gələcəyi olan böyüyən bir qadındır. Kiniklər tez-tez cənab Hallström'ü duyğusallıqla ittiham edirlər, amma burada hekayə izah etmək həmişə birinci yerə çıxan bir rejissor. Çağdaş kinoda itmiş bir sənətə çevrilmiş povest fəaliyyətində güclüdür, buna baxmayaraq hər zaman xarakterlərini gözlərinizin qarşısında təbii şəkildə inkişaf etdirmək üçün vaxt ayırır, sanki filmi real vaxtda izləyirsiniz. Bunun üçün həqiqi aktyorlar və içində olduğu qədər cilalanmış, bacarıqlı və səxavətli bir ansambl tələb olunur Bitməmiş Həyat əksər aktyorların eyni vaxtda ekranda olsalar da, tamamilə fərqli filmlərdə göründüyü bir dövrdə olduğu qədər yaxşıdır.
Cənab Redford, illərdəki ən sərt və cır-cındır rolunda Einer'i ən yaxşı göstərməmiş şəkildə oynayır. Cənab Freeman-da mükəmməl ortağı var. Bir duyğunu ən açıq alt mətninə qədər təhlil edə və nə üçün olduğunu bilmədiyiniz zaman sizi dərindən hərəkətə gətirə bilərlər. Və 40 il sonra Butch və Sundance kimi bir-birinə uyğun olmayan bir cüt cüt kovboy kimi komikdirlər. Griff uca səslə gey olduqlarını merak etdikdə, bu cüt vəhşi kartdan gələn saysız-hesabsız təəccüblə çəkmələrdə başlayır, yan hissələrə bölünən şənliklə üzəngin arasından çıxır və iki yaşlandığı qarşılıqlı məhəbbət növünü gizlədir. yəhər çöpləri kiş yeməyi ilə eyniləşərdi. Həm günahsız, həm də dünyadan kənar, gənc Becca Gardner kimi Griff mənə bir yeniyetmə Jennifer Jason Leigh'i xatırlatdı.
J. Lo-ya gəldikdə, etiraf etməliyəm ki, heyranedici olan şirin qeyri-müəyyənliyin nadir hallarda tapılan ehtiyatını aşkar edir; Hər səhnədə möhtəşəm bir şirkətin meydan oxuduğu, üzüyün öz küncündədir. Burada nakavt yoxdur - heç kimdən. Daha kiçik rollarda Camryn Manheim, duzlu bir xörəkpaylayan, Josh Lucas, Wyoming-də qurulmuş kitablar və filmlərdəki adi qırmızı sarsıntıdan gözəl bir ziddiyyət göstərən döş nişanlı adam və Damian Lewis tərəfindən zorakı sevgilisi olaraq dəyərli kömək təklif edir. Hörmətli Hallström, hamısını sevgi, itki, ailə, dostluq, bağışlanma və qurtuluşun çətin təbiətindən bəhs edən bir filmdə qüsursuz qələbəyə yönəldir. Sənin haqqında bilmirəm, amma bu cür filmləri tez-tez görmürəm. Bunu qaçırmayın. Bitməmiş Həyat güclü, maraqlı, düşündürücü və unudulmazdır.
Psixo
Daban oynayan əvvəllər qeyd olunan Damian Lewis Bitməmiş Həyat - böyük bir aktyorun özünün xüsusi möhürünü verəndə heç bir əhəmiyyəti olmayan kiçik rolu kimi bir şeyin olmadığını bir daha sübut etmək - təkrarən qəribə, narahat psixoloji dramda görünür, Keane . Hər səviyyədə sürətlə çözülən böhranda sıx bir şəkildə bükülmüş bir insanın bu sıx portreti, cənab Lewis'in istedadı və genişliyi üçün daha böyük bir vitrindir. Royal Shakespeare Company-də tamaşaçılara tanış olan və vurğu izi olmayan amerikalıları canlandıran İngilis aktyor, cənab Lewis, Amerika filmlərində parlaq bir gələcəyə bənzəyir.
İldə Keane, əsla tanımadığımız, amma çarəsizliyi tamamilə məcbur edən bir insanın əzab çəkən daxili psixikasını təsvir edir. 30 yaşlarında cazibədar görkəmləri qorxu, narahatlıq və çaxnaşma ilə zəifləyən Keane, bir avtovağzalda izsiz itkin düşən qızını axtararaq şəhərdə gəzdi. Mırıldayan və öz-özünə danışan Jittery, həqiqəti bərpa etməyə çalışan bir atadan daha çox həqiqət izini itirmiş bir psixoya bənzəyir. Film irəlilədikcə getdikcə daha balanssızlaşır, ucuz bir oteldə yaşayır, meyxanalarda gəzir və çıxır, kokain boğur və qızını qaçıran adamı tapmaq üçün dəfələrlə terminala qayıdır.
Sonra öz kiçik bir qızı ilə tənha bir ana ilə qarşılaşdı, məyus və məyus və dostsuz. Keane onlara uzanaraq normallığa doğru kiçik bir addım atarkən, eyni zamanda kiçik qızla qeyri-təbii bir şəkildə aludə olur. Ana (təəccüblü dərəcədə istedadlı Amy Ryan) öz həyatının detritusunu və qayıtmaqdan qorxduğu başqa bir şəhərdəki bir kişi ilə münasibətlərini düzəltməyə çalışarkən, Keane dost və sirdaş kimi dünyalarına buraxılır. Vaxt keçdikcə özü qaçıran olur, başqasının övladını əvvəldən mövcud olmaya bilən itmiş qızının yerinə qoymağa hazırdır. Gözlənilməz final təəccüblü olduğu qədər də xoşdur.
Bu, fərqli bir üslub və viziona sahib, stres altında həyatı araşdırmağın xüsusi bir üsulu və aktyorlar üçün təsirli bir hissə sahib bir New Yorklu rejissor Lodge Kerrigan üçün üçüncü filmdir. Nə baş verdiyini və kimə etibar edəcəyinizi bilməyincə, sizi gördüyünüz şeyə öz cavabınızı daim sorgulamağa məcbur edir. İlk yarısı çılğın və əsəbi deyil Keane cənab Kerriganın kamerası cənab Lewisin üzündəki hər siniri izlədiyi üçün hipnotik bir klostrofobiya duyğusu yayır; sonra film üçbucaqlı bir quruluşa (adam yanır, anası sıxıntı içində, qızı şirin qarışıqlıqda) rahatlaşır, amma rejissor tamaşaçı duyğularını heç vaxt çəkic tutuşundan itirmir. Yaxınlaşmaqda olan dəhşət və potensial faciə hissi heç vaxt sarsılmazdır və bu, işıq səthinin daha dərin və qaranlıq həqiqətləri gizlətdiyi üçün demək olar ki, cəlbedici sonu ikiqat çaşqın vəziyyətə gətirir. Bir neçə şey dəqiqdir: Damian Lewis rollarda, Lodge Kerrigan izləməyə dəyər bir rejissordur və Keane böyük, lakin ölümcül, beyinsiz blokbasterlər mövsümündə kiçik bir möcüzədir.
Sulu bir həyat
Erkən kabare mövsümü caz ikonası Annie Rossun xoş dönüşü ilə başlayır, hər çərşənbə və bəzi şənbə günləri, oktyabrın ortalarına qədər, restoran sırasının mərkəzində, West 46-cı küçədəki Danny Skylight otağında uzanır. İş vaxtları və rezervasyonlar üçün 212-265-8133 nömrəsinə zəng edin. Birincisi qeyri-sabit ola bilər, ikincisi isə vacibdir; bu canlı əfsanə onları qablaşdırır. Dili qıdıqlayan Twisted-dən öz imzası klassik (saksafon sehrbazı Wardell Grey ilə qələmə alındı), Count Basie qrupundakı sololara əlavə etdiyi çətin vokal lirikaları vasitəsilə xəyalpərəstlik üçün burada və orada dayandı. Berkeley meydanında bir bülbül oxuduğu kimi balladalar, xanım Ross cazı içəridən, tərsdən və aşağıdan necə oxumaqla bağlı ustad dərsidir. Bu yaxınlarda onun bunu eşitmək imkanları nadir hallarda olur. Vulkanın dodağında ehtiyatsızlıqla rəqs edən bir ömür köhnə səs tellərini güzəştə getdi, amma başqa bir müğənni tanımıram ki, mükəmməl səs və tonun pirotexnikası otağı tərk etsə də, ola bilməz daha az əhəmiyyəti yoxdur.
One Meat Ball-da templə danışaraq, bütün istəyən caz müğənnilərinə sövdələşmədə uğurlu bir aktrisa olmağın dəyərini nümayiş etdirir. Victor Herbertin mahnılarında ürəyinizi qırmaq üçün iki oktavaya ehtiyac yoxdur. Lorenz Hartın Nobody’s Heart-a acı sözlərini fortepiano olmadan oxuyacaq qədər qorxmazdır. Xanım Ross sizi trombondakı klapan kimi notları dəyişdirən alçaq, sulu bir səslə yuxarıda aparan senkronize bir yelləncəyə sahibdir. Metronome ilə vokal məşqçisi tərəfindən öyrədilə bilməyən inkişaf etmiş sözlərlə istilik və hiss və demək olar ki, mənəvi bir əlaqə var. Onun zaman və ritm hissi sizi qıracaq. Həmişə belə olub.
4 yaşında əfsanəvi xalası Ella'yı təqlid edərək 4 yaşında Şotlandiyanın dağlıq bölgələrindən Hollywoodun alçaqlarına üzmək ( Finian's Rainbow ) MGM musiqili filmində Judy Garland’ın səhnə oğurlayan uşaq bacısını canlandıran Logan-brogue and our-Gang komediyalarında. Zanbaq Marsın təqdimatı , caz dövranına keçmək, Billie Holiday-dən Miles Davis-ə qədər hər kəslə işləmək, Londondakı öz məşhur klubuna sahib olmaq, bu kimi şeylər siyasi cəhətdən təhlükəli olduğu zaman qara təbilçi Kenny Clarke ilə evlənmək, rehabilitasiyadan əvvəl narkotiklərlə flört etmək o qədər dəbdə idi ki, səni 1950-ci illərdə Lambert, Hendricks və Ross adlı bir inqilabi vokal qrupunun mərkəzi əsəri olaraq tarixə girən, Covent Garden'dan Birdland'a satılan, 1960-cı illərdə yox olan Robert Altman üçün filmlərdə rol oynayan Dave Letterman'da bir yer. , yıxılıb özünü qaldıraraq hər şeyə yenidən başlamışdı: Həyat hekayəsi bir kitabı doldura bilər və dolduracaqdır; heç kim dastanı daha yaxşı bilmədiyi üçün özü də yazır. Fəsillər arasında və yeni bir CD çağırıldı İcazə verin! (bu həftə çıxdı), Annie Ross indi yenidən musiqi hazırlayır.
75 yaşında, o, hələ də gözəl, cazibədar və sass ilə doludur. Nar qırmızı dizayner xalatındakı bir ləkə ilə qidalanan Jimmie Lunceford’un tune havasını ‘Taint What Do Do’ nu (Bunu Etdiyin Yol) oxuyaraq, vaxtını ayaqda saxlayır. Və onun duyğu dolu bir Lush Life mahnısını oxuduğunu eşidənə qədər heç yaşamadın. Duke Ellington, uğurlu bir performansı, doğru zamanda doğru yerdə olmaq və doğru insanlar qarşısında doğru bir şey etmək kimi təyin edirdi. Annie Ross hər şeyi etdi və vaxtından əvvəl də etdi. Budur yenə bir şey dinləyərək sevirik və öyrənirik. Ancaq bunun üçün sözümü qəbul etmə. Çərşənbə axşamı birbaşa Danny's-ə gedin, nə demək istədiyimi görəcəksiniz.
