Rəssam və dizayner Chris Rush.Chris Rush Hər kəsin içərisində bir kitabın olması doğru ola bilər, amma heç Paris Hiltonun kitabını oxumağa çalışsanız Bir varisin etirafları bilirsiniz ki, hər kəsin danışmağa dəyər bir hekayəsi yoxdur. Arizona, Tucsonda yaşayan bir rəssam və dizayner Chris Rush, yalnız bir hekayə cəhənnəminə sahib deyil, eyni zamanda onu həyata keçirmək istedadına da sahibdir. Muhteşem yeni xatirəsini aça bilərsən, İşıq İlləri , hər hansı bir səhifəyə və nəsr sıçrayacaqdır. Bu, gülməli, cazibədar və zəhmət çəkmədən təsvir edir.
Kitabın ilk fəsillərində tanış olduğunuz 11 yaşlı Nyu-Cersi oğlunda yazar olduğunu görə bilərsiniz - evdə hazırladığı kağız çiçəklərini valideynlərinə körpü məclisində xanımlara satan, ömür boyu heykəl qoyan oğlan. Məryəm öz yataq otağında və Polly's Bric-a-Brac-da tapdığı çəhrayi atlaz Pucci paltarında gəzir. Bir həftədir ki, güclü və sehrli hiss edərək yer üzündə gəzən bir vampir müqəddəs hiss edərək başımdakı qonşuluqda gəzdim. Transilvanya vurğusu ilə insanlardan soruşdum: Pucci-ni bəyənirsiniz? Atası artıq pelerin geyinməsini qadağan etdikdə, Rush çaşqınlıq içindədir. Daha sonra anamla mübahisə zamanı onun yeni bir cümlə işlədiyini eşitdim. ‘Oğlan lənətə gəlmiş bir qəribədir, Norma - göz qabağındadır.
Braganca’s Entertainment Newsletter'a abunə olun
İşıq İlləri psixodelik dərmanlarda azadlıq tapan və 1960-cı illərin sonlarında hippi hərəkatı göstərən bir gey oğlan haqqında, eyni zamanda bəzən ağrılı-acılı bir şəkildə düşən analar və atalar, vidalaş dostlar, ilk sevgilər və inam sıçrayışları haqqında. Aksiyanın böyük bir hissəsi marixuana dumanı ilə nəticələnsə də, dünyada bir ev tapmaq üçün gerçək və məcazi səyahətlər üzərində düşünməkdən daha az bir narkotik anıdır. Rush, xeyriyyəçi atası və intihar edən anası haqqında qəzəblənmədən yazır, kitaba aydınlıq və səxavət verərək oxumaq təcrübəsini xeyirxah və qurtarıcı hiss edir. Səhifələri dolduran personajlar dərinizin altında sürünən tərzdə təzə və doğru hiss edir və orada qalırlar.
Müşahidəçi Rush ilə yoldakı həyat, turşu atmaqdan aldığı dərslər (ilk dəfə 12 yaşında sınadı) və sonsuz ilahi axtarışları barədə danışdı.
Müşahidəçi: İşıq İlləri həqiqətən oxuduğum ən yaxşı xatirələrdən biridir. Dil, eyni dərəcədə parıldayır ki, bir çox turşu səyahətinizdən birində olmağınızı hiss edə bilərəm.
Tələsin: Əldə etdiyim böyük üstünlük 40 il bu barədə yazmağa başlamağı gözləyir və bütün bu dəli hadisələri nə qədər yaxşı xatırladığım üçün təəccübləndim. Buna çox çətinlik çəkmədən gəldiyimi düşünməyimin bir səbəbi, bu duyğuları işləmək üçün bir ömür boyu yaşamağım idi - bütün duyğu və həyəcan, çılğınlıq və məyusluq. Beləliklə, bu xatirələrə bəzi möhtəşəm bir macəra kimi daxil oldum, çünki həqiqətən bu material haqqında çox düşünməmişdim. Aralarındakı illərdə ediləcək çox şey və yaşamaq üçün çox başqa həyat var idi. İntiqama ehtiyacım yox idi - sadəcə düşüncəmdə gizlənən bu inanılmaz hekayə idi. 
İşıq İlləri Chris Rush tərəfindən.Farrar, Straus və Giroux
İndi uşaqlığınıza baxırsınız və bunun cəmini müsbət və ya mənfi hesab edirsiniz?
Tamamilə müsbətdir. Bütün bunlar baş verərkən mən əslində bir uşaq idim və baş verənləri real və ya doğru olaraq qəbul edirdim və mütləq bu barədə düşünmək üçün çox vaxt sərf etmirdim. Növbəti iş ilə məşğul idim. Yəni geriyə baxanda bu vəziyyətlərdən bəzilərinin nə qədər həddindən artıq olduğunu görsəm də, mənim üçün bunlar mənim həyatım idi və həyatı sevirdim və bunun ortasına atılmaq istədim. Bəzi şeylər pis nəticələnsə, yenə də davam etdim. Bu, bütün həyatımın yolu idi.
Tarixin o dövrü və bəlkə də nəslim haqqında söyləyəcəyim bir şey, intensivliyin həqiqiliyinə inandığımızdır. Beləliklə, bir şeyin doğru olduğunu bilirdin - bu belə idi sıx . Mən deyərdim ki, maksimum stimullaşdırma nöqtəsi və əlbəttə ki, buna narkotik maddələr də kömək etdi - həyatın bu közərmə hadisəsi olduğuna inanmaq idi. Biz qarşılaşdıq. Uşaqlığım çox güclü bir raket buraxılışı idi və yetkinlik dövründə çox sürətli hərəkət edərək demək olar ki, hər şeyə inandım. Mən qəribə deyildim. Həyatdakı vacib şeylərin o qədər yaxşı olduğuna inanırdım, az qala onları ilahi adlandırardım.
Bu kitabın çox hissəsi üçün dərmanlar demək olar ki, zərərsiz görünür. Onlara bir rabbani ayin kimi baxilir. Hətta Əbədi Aşiqlərin Qardaşlığı adlı bir narkotik üzüyündə işləyirsiniz.
Bu 70-ci illərin əvvəllərində bədnam bir narkotik qaçaqçılığı konsorsiumu idi və Amerikanı yüksək səviyyəyə qaldırmaqda məsuliyyət daşıyırdılar - hamı dərmanlarını içirdi. O dövrdə Amerikada narkotiklərlə əlaqəli olan şey, həqiqətən də açıq, təmtəraqlı, DayGlo idi. Narkotik qəbul etmək elə bir universal insan məcburiyyətidir - demək olar ki, ədəbi formadır. Psikhedelika haqqında danışmalı olduğumuz hackne dilinə düşməməyə çalışdım, buna görə çox vaxt sərf etdim, həqiqətən nə baş verdiyini, nəyin necə olduğunu və bunun ən yaxşı müzakirə üsulu olduğunu düşünməyə başladım. Bəlkə də sadəcə düşünürəm, amma dərman qəbul etməyi bu hekayə üçün real araşdırma - həyatın doğru olacağı bir yer tapmaq üçün bir araşdırma kimi gördüm və bu araşdırma bəlkə də bu nöqtədəki bütün həyatımdır.
Kitabda təmiz, bitki mənşəli dərmanlar və süni dərmanlar arasındakı fərqiniz, bitki mənşəli psixedellərin bu gün tibb müəssisələri tərəfindən necə yenidən nəzərdən keçirildiyi nəzərə alınaraq olduqca məqsədəuyğun görünür.
Hippilər çox şeylərdə haqlı idilər. Dəblərini, bəlkə də sənətlərini şübhə altına ala bilərsiniz, amma psixodeliklərin effektivliyi ilə bağlı haqlı idilər. Dəyər tapmaq üçün dünyadakı bütün mümkün mədəniyyətlərə nəzər yetirdilər və qida və ətraf mühitlə bağlı çox maraqlı şeyləri söylədilər. Psychedelics aldığım insanlar olduqca hörmətli və müəyyən mənada olduqca mühafizəkardı, hətta; onlar özlərini məhv etmirdilər. İşlər hamısı üçün yaxşı alınmadı. Bəziləri də başqa səbəblərdən mənim kimi çökdü və yandı, amma 30, 40 il sonra söhbət yenidən psixodelikə dönür.
60-cı illərin sonu və 70-ci illərin əvvəlləri ilə bağlı həqiqətən maraqlı olan şeylərdən biri də psixodelik dərmanların çox ümumi şəraitdə qəbul edilməsidir. Bir şəkildə ətrafınızdakılarla paylaşdığınız bir rabbani ayinə bənzəyirdi. Bəlkə də tədqiqatçıların, elm adamlarının və terapevtlərin indi necə baxdıqları arasında ən çox nəzərə çarpan fərqlər o zaman həqiqətən bir qrup fəaliyyəti olmasıdır. Çox vaxt sevincli, hiddətli, komik, teatr xarakterli olurdu və düşünürəm ki, nəticədə sənətdə və musiqidə və teatrda bəzi dəyişikliklərə səbəb oldu. Artıq psixoterapiya qəbul etməməyimə baxmayaraq, hələ də təcrübə barədə danışıram və nəslimin bir çox insanları hələ də bu təcrübələri nəzərdən keçirir, işləyir və onlardan bəhrələnir. Bəxtim gətirdi - məni sənətə apardı, onu başqa bir dərin oyandırıcı və psixodelik texnologiyası tapdım. Güclü dərman qəbul etməkdən bir az daha təhlükəsiz və asandır. Güclü sənəti sevirəm.
Sizcə uşaqlığınız sənətkar karyeranızda necə formalaşdı və ya təkan verdi?
Yaxşı, hippi idim, sonra çıxdım və diskotekadan, punkdan və yeni dalğadan çox keçdim. Musiqiyə və teatr dizaynına dair çoxsaylı dolaşıq yollarla dizayner oldum, sonra sənətkar oldum və uşaqlığımın dəliliklərindən toxunmadan uzaqlaşdığım üçün çox şanslıydım. Xilas olduğum üçün haqqımda bu parıltı var idi və işimə böyük intensivlik gətirirdim. Mən, həqiqətən, psixodel sənətini yaratmıram, amma rəsmlərimdəki işıqla xüsusilə maraqlanıram. Tucsonda yaşamağımın bir səbəbi də dünyanın ən günəşli və ən uca mənzərələrindən biri olması və işığa çəkilməyimdir. Hər şeyə yaxından baxsanız göz qamaşdırıcı dərəcədə gözəldir və bu, psixodelik dərslərindən biridir - bir anlıq dayana bilsəniz dünyanın incə bir yer olduğu fikrindən qaça bilmərəm. 
1973-cü ildə Yuta-ya qaçın.Chris Rush
Tucson eyni zamanda ilk yeniyetmə sevgiliniz Owen ilə düşərgə, yürüyüş, sıx sekslə əlaqəli təcrübənizin mənzərəsidir. Owen daha sonra bir rəfiqəsi ilə yoxa çıxır. Onu bir daha gördünmü?
Bundan sonra bir neçə dəfə onunla qarşılaşdım və nəzakətli olduq, biraz sərin olduq - düşmənçilik və hörmətsizlik yox idi. Mənim üçün çox fərqli bir həyat keçirəcəkdi. Bu, mənim üçün maraqlı bir hadisə idi, çünki uzun bir hekayəm olacağını və çox güman ki, ağlasığmaz bir çox insanla qarşılaşacağımı, qəbiləmin tapılmasının bir ömür alacağını başa düşdüm. Mənim üçün Owen bu diqqətəlayiq kovboy uşağı idi. Heç vaxt mənim olmayacaqdı, amma əfsanəvi idi və həyatımda onun haqqında çox düşünürəm. Yəqin ki, onu bir daha görməyəcəyimi bilirəm və bu, həqiqətən çox gözəldir.
Uşaqlığınızda çox böyüklər nəzarəti yox idi. Həm sərbəst, həm də təhlükəli yollarla asanlıqla sürüşə bildiyiniz görünürdü. Alabama ilə qarşılaşdınız və az qala sizə gəzinti təklif edən iki pis niyyətli kişi tərəfindən öldürüldünüz.
Valideynlərimin istədikləri hər şeyi etməyə icazə verməsi həm xeyir, həm də lənət idi. Bir fəsad dünyası tapdım, eyni zamanda heyrət dünyası tapdım. Bu gün kim olduğum üçün həlledici olan yaxşı və pis şeylər oldu. Başqa bir qəribə və çox ümumi olduğunu düşünürəm - başıma gələn bir şey budur ki, qəribə həyat haqqında heç bir şey bilmirdim və ehtimal ki, olduğum yeri və mənsub olduğumu anlamaq üçün uzun bir mübarizə oldu. Bir çox boşa gələn anlar var idi, amma indi qəribə dünya haqqında bildiklərim üçün doğru və yad məqamlar çox idi.
İki gey qardaşım və bir gey qardaşım var və bunların təcrübələrini mütləq ipləri kifayət qədər gənc bilmək və qarşıdakıları görmək üçün daha yaxşı olduğunu düşünmürəm. Qəribə həyatın öz mifoloji versiyasını qurdum və Owen, yolda tanış olduğum bütün bu qəribə və ecazkar personajlar kimi, buna da çox təsir etdi. Sevginin nə olduğuna dair öz əfsanəm var. Düşünürəm ki, hamımız edirik, amma gəzdiyim gerçəklik çox vacib idi.
İlk dəfə bu xatirəni başlatdığım zaman bir kitabın bu dolaşıq yol gəzintisi olduğunu düşünürdüm, çünki bütün ölkənin yol gəzintisində olduğunu düşünürdüm - hamı mənsub olduqları yerləri müəyyənləşdirməyə çalışırdı və bunun üçün real bir fürsət var idi. Özünüz kimi insanları axtararkən kiminlə tanış olduğunuz çox maraqlıdır. Sizin kimi bir şey olmayan insanlarla qarşılaşırsınız. Və bu, şəxsiyyət siyasəti və indi mövcud olduğu bir növ gay getto ilə bağlı problemdir. Çıxdığımda baş verən ən yaxşı şeylərdən biri də o gecə klublarında və barlarda mənim kimi qəribə, əks halda mənim kimi heç bir şey olmayan insanlarla görüşməyim və əyləncənin və cazibə xarakterinin və hər şeyə görə bizi o yerə qoymaq üçün qarışmışdılar, mövcud olduğunu təsəvvür etmədiyim insanlarla tanış oldum. Əsasən necə davranacağımı, nələri gözləməyimi və dünyada necə yol tapacağımı söyləyən yaşlı kraliçalarla tanış oldum. Amerikada qəribə olmağın yaxşı yollarının olduğunu və bunlardan birinin sənətkar olmaq olduğunu müəyyənləşdirməyim çox vaxt apardı.
Kitabdakı açıqlamalardan biri də ananızın intihar cəhdləridir. Sizcə onun özünü sizdən uzaqlaşdırması, məsələn sizi Katolik internatlarına göndərməsi bir növ qoruma idi?
Hesab edirəm ki. Çox uşağı var idi; çətin bir əri var idi. İndi başa düşdüm - bu dövr haqqında onunla yüzlərlə saat danışmışam - hamı kimi, onu çətinliklə bir yerdə saxlayaraq orada saxladığını başa düşürəm. Nə oldu ki, qarışıqlıqda bir az itirdim, amma düşünmürəm ki, o, heç vaxt mərhəmətli deyildi. Yalnız bir şəkildə özünə görə təkəbbürlü və sərt ola bilər.
Bəzi hallarda evimdən qovulmağın ola biləcək ən pis şey olmadığını görürəm. Özümə necə baxacağımı bildiyimi və tonqal qalaya biləcəyimi söyləyəcəyəm. Bir çox yolda bəxtim gətirdi ki, ayağa qalxdım. Rəfiqələrimlə müzakirələr aparıram və Depressiya dövründə yaşayan valideynlərin çoxu mənim kimi idi - çox tərbiyəsiz, bu tərbiyə məsələsi ilə əlaqəli deyil - və hamımız bunun bir növ yaxşı çıxdığını deyirik. Sizi üzgüçülük hovuzuna atıb deyirlər: 'Üzməyi necə öyrənin və bu barədə danışmağı yaşayanlarımız üzməyi öyrəndik'.
Bu kitabda çox sayda gəlmə yoxdur - hamı ölkəni gəzdirən böyük miqdarda narkotikə baxmayaraq heç kim həbs olunmur, heç kim həbsxanaya getmir.
Təbiət cəsarətlidir. Belə var idi cəsarət ətrafımda. O insanların bəzilərinin sonradan endiyini söyləyəcəyəm. Çöldən çıxandan təxminən bir il sonra silahlar hər yerdə idi. Son dərəcə təhlükəli oldu və bu, 70-ci illərin sonlarında, kokain ölkəni bürüyəndə və bu, fərqli bir iş növü idi. Psychedelic inqilabının vədi həqiqətən uğursuz oldu - hər şey bir növ yavaş hərəkətli gəmi qəzası idi. Və gəmidən enən son adamlardan biri olduğumu hiss etdim. Hər kəs üçün yaxşı getmədi. Bəzi insanlar sakitcə yox oldu və ya yox oldular, amma mən 20 yaşındaydım. Həyatımın başlamasının vaxtı gəldi.
İşıq İlləri İndi Farrar, Straus və Giroux vasitəsilə əldə etmək mümkündür.
