Ciddi Komik: 1950 və 1960-cı illərin üsyançı komediyaçıları, Gerald Nachman tərəfindən. Pantheon, 659 səhifə, $ 29.95.
Stand-up komediya tarixi səliqəli şəkildə iki dövrə bölünür: B.M.S. və A.M.S. Mort Sahldan əvvəl komediyaçılar ən çox Catskill qarınqıranları narahat edirdilər. Qayınana qabırğası qoydular, ara sıra stiletləri yandırıb əsla siyasətə toxunmazdılar. 1953-cü ildə cənab Sahl səhnəyə çıxanda (Milad gecəsində, heç də az deyil), işəmək və sirkə çoxdan damla hər borş damlasını məcbur etmişdi. Budur hər şey haqqında fikir sahibi olan bir grad məktəbi ekzistensialisti. Avstriyalı satirik Karl Kraus özünü yazmağa hazırlamaq üçün Vyanadakı çayxanalarda oturub səhər qəzetini oxuyaraq hiddətlənirdi. Cənab Sahl bunu canlı, təcili və real vaxtda etdi. O andan etibarən ayağa qalxma kənarlarındakı atışları və nyuck-nyuck'u itirdi və bu gün bildiyimiz yüksək telli hərəkətə çevrildi: kərpic divarının qarşısında dayanan ağıllı bir ağızlı uçucu egomaniak, kollektiv şüursuz bir səs verdi.
Hər kəs 60-cı illərin pop musiqisini necə əbədi olaraq dəyişdirdiyini və 70-ci illərdə Gənc Türk rejissorlarının məhsulunun Hollywoodun ikinci qızıl çağını necə yaratdığını bilir. Bəs komediyada oxşar epoxal dəyişiklik nədir? Mort Sahl-a yaxınlaşdıqdan sonra Lenni Bruce, Mike Nichols, Elaine May, Woody Allen və Bill Cosby, ayağa qalxaraq inqilab edən, daha qaranlıq, daha siyasi satirik və şəxsən introspektiv edən bir qrup özünəməxsus dahi və yaxın dahilər qrupu gəldi. O inqilabın hekayəsi indi nəhayət Gerald Nachman's Seriously Funny: The 1950s and 1960s of the Rebel Comedians, reminiscences, bioqrafiya, dedi-qodu, hesab tapma, revizionizm və snayper toplusunda izah edildi.
Möhtəşəm bir şəkildə toxunan, tez-tez dəli olan bir kitab olan Ciddi Şən, Sahl ilə başlayan və Sid Sezardan Jonathan Winters-dən Joan Rivers-ə qədər günün əsas yenilikçiləri arasında çalışan bir sıra ayrı portretlər şəklində təqdim olunur. Demək olar ki, hər karyera qövmü göy üzündə bənzər bir qaşqabağa bənzər bir iz qoyur: təəccüblü bir gənc istedad fərqli bir üslub tapmaq üçün mübarizə aparır, erkən şöhrət qazanır, sonra yaradıcı məhv olan iki rejimdən birinə girir: qaranlıq və ulduz. Hər fəslin xoş və başqa cür öz sürprizi var. Tom Lehrer, Santa Monikadakı (Mən xərcləyirəm) Hanukkahın Adam Sandler-in özünün Chanukah Mahnısı üçün ilham verdiyi parlaq satirik mahnı müəllifi, erkən səhnəyə çıxmaq-İnsanlar cavan ikən əllərindən gələni ən yaxşı satirik işlərini görürlər. peşmançılıq izi - Santa Cruzdakı Kaliforniya Universitetində riyaziyyat öyrətmək. Bill Cosby, təəssüf ki, 1980-ci illərdə özünün mükəmməl onilliyini tapan, cəlbedici və amansız bir pula kimi gəlir.
Müsahibə götürənlərin hamısı demək olar ki, dönüş nöqtəsi kimi cənab Sahlı göstərir. Qırxıncı və əllinci illərdə bütün komik filmlərdə smokin geyinmişdi, özünün ləzzətli hissəsinə layiq görülən həmişəlik lütfkar Steve Allen'i izah edir. [T] hey hamısı olduqca glib, olduqca hamar ifaçılar idi .... Mort'u ilk dəfə gördükdə nə üçün bir şey etdiyini düşündüm. Tamamilə həvəskar kimi davranaraq səni bəyənməyə aldadıb. Rat Pack və HUAC-ın çiçəkləndiyi dövrdə eşidilməmiş şalvar, süveter və açıq yaxalı köynək geyinmişdi və açıq siyasi material verən ilk komik idi. İlk komediya albomunu kəsdi, The New Yorker tərəfindən təntənəli şəkildə profilə salındı və Time-ın qapağında görünən ilk stand-up komediya ustası oldu. 19 yaşlı bir Woody Allen, 1954-cü ildə New Yorkdakı Mavi Mələkdə hərəkətini yaxaladı. Gördüyüm ən yaxşı şey o idi. O, cazda Charlie Parker kimi idi .... Komediyanı tamamilə yenidən qurdu.
Cənab Nachman, Mort Sahl-ı Elvis, Kerouac, Miles Davis, Brando və Dean-ın yanında yerləşdirərək 1950-ci illərin siqnal mədəni püskürmələrindən biri kimi qəbul edir. Bəs niyə onun nüfuzu bu qədər zəiflədi? Cənab Sahl, deyəsən öz rəylərini oxudu, tərifləri özündə cəmləşdirdi və 60-cı illərdə Candor and Audacity üçün bir növ canlı totem olaraq dolaşdı. Bir sözlə, ümidsiz bir qazanc oldu. Kennedy sui-qəsdindən sonra səhnədə Warren Report-un sindirilməmiş hissələrini oxumağa başladı və ən sərt fanatlarından başqa hamısını özündən uzaqlaşdırdı. Son bir kədərli koda, cənab Sahl, cənab Nachmanla müsahibə almaqdan imtina etdi və dedi: 'Mən bütün digər oğlanlarla orada olmaq istəmirəm. Bütün bunlar kimlərdir? Onları eyni liqada hesab etmirəm.
Lenny Bruce-a hər hansı bir insanın liqasında baş qabaqcıl kimi daxil olun. Bruce, tərcümeyi-halı Albert Goldmanın qeyd etdiyi kimi, Long Island'dan olduqca kiçik bir şeytanlar, bəzi köhnə əfsanələrlə Hanson'un Narkotik Mağazası nahar piştaxtasının ətrafında oturan, yəhudinin duzlu şaqqıltısını götürən, nazik, zahirən yəhudi bir oğlan. aşağı siniflər. Təqlid kimi erkən vədi boşa çıxmadığında, o, ən aşağı pilləyə, zolaqlı klub dövrəsinə düşdü. Mükəmməl havadarlarını ovsunlamaq üçün hər şey etdi, parlaq, lakin fasiləsiz ədəbsiz bir şəxsiyyət yaratdı; və bir çox müasirləri, nəticədə onu bir succès de skandalından daha az oxudular. Vaxt onu qarışdırdı; onun çempionu kimi çıxış etmək caz tənqidçilərinə və bir neçə kalça köşə yazarına həvalə edildi. Digər komediya aktyorları televiziyada bunu nəhəng hala gətirərkən, Bruce kanalizasiya sistemindəki timsahlar kimi yeraltı və yarı mifik olan rathskeller məhsulu olaraq qaldı.
Bu qismən öz işi idi: O, həmişə qeyri-müəyyən idi, bir gecədə bir vəhy, işıqlı və şiddətli idi; növbəti, turş və əsl əyləncəsiz. Lakin Bruceni əfsanəyə çevirən icma standartlarını sınamaqla əlaqəli öz vəsvəsəsi idi. Cənab Nachmanın da qeyd etdiyi kimi, ədəbsizliyə görə mühakimə olunan son Amerika ifaçısı idi. Dərdləri 1961-ci ildə, yerli bir qəzetin dediyi kimi, 205 saylı Polis Qanununa zidd olaraq bir cinsi hərəkəti izah etdikdə başladı. Bruce McCarthy dövrünün ağılsızlığına şəhid olaraq xatırlanır, lakin həbs olunduqdan sonra vaiz və şəxsiyyətindəki narkotik aludəçisi hakim olmağa başladı və dözülməz oldu. Getdikcə onun zımbalı xəttləri həzz əvəzinə düzəltmələr istehsal etmək üçün dizayn edildi və karyerası təmkinlik və tamamilə sükunətə çevrildi. 1965-ci ilədək, cənab Nachman yazır, on doqquz dəfə həbs olundu. LAPD hesabatını nəzakətlə başa vuran hərəkətini izləmək üçün Yəhudi dilində danışan bir dedektiv qurdu: Şübhəli 'shtup' sözünü də istifadə etdi. Ay, karamba.
Bruce, proqnozlaşdırıldığı kimi, yüksək səviyyəyə çatan bir gənc kimi öldü. (Dick Schaap bunu ən yaxşı şəkildə söylədi: Lenny üçün son dörd hərfli bir söz. Qırxda ölü. Bu ədəbsizdir.) Ancaq təsiri, əfsanəsinin ağzı tükənmiş bir tükənmə kimi əfsanəsindən də çox uzanır. Sadəcə olaraq, Amerikada heç kim şok zarafatlarından Ağ Evin spikerlərinə qədər Mort Sahl ya da Lenny Bruce-a borclu olmadan gülməli olmağa çalışmır. Budur, cənab Nachmanın başqa cür cəlbedici kitabı qısadır. Kaş hekayəsini şəxsiyyət ətrafında biraz daha az və mövzu ətrafında bir az daha çox qursaydı. Niyə ayağa qalxmaq tarixi tarixi anda çiçəkləndi? Niyə və necə komediya Amerikanın həyatını doymuşdur, hətta stand-up bu qədər əlçatmaz bir enişə getdi?
Lenny Bruce hərəkətinin mərkəzindəki əsl yenilik bizə bir ipucu təklif edir. Mavi rəngdə danışdı, amma daha da əhəmiyyətlisi, yeni və böyüyən təbliğat mədəniyyətinə lağ etdi. Şou-biznesə mismar vurdu: Amerikanın həyatında yeni bir güc mərkəzi halına gəldiyini gördü - Amerika rəsmiliyinin alt şöbəsi, öz hiyləgər bir şəkildə və mütləq ictimai zövq hakimi. Joseph McCarthy'nin ortaya çıxması ilə Amerika həyatındakı avtoritar impuls heç vaxt daha çılpaq olmamışdı və Mort Sahl və Lenny Bruce əks istiqamətdə amansız bir itələyərək cavab verdilər. Ancaq istehza qəddardır və zamanlar daha mürəkkəbdir: 50-lərin komediyaçıları sayəsində güc olmadığını iddia edən yeni bir gücə sahibik. Elit jurnalistlər indi Bruce’nin kədərli epiqonu olan Don Imus’dan əvvəl əyri diz üstə gəlirlər; və prezidentliyə namizədlər, bir-bir Letterman və Leno'dakı divanlara ehtiyatla divan vurdular. Shpritz, Sprite reklam kampaniyalarına doğru getdi. Qayğısızlıq milli dindir.
Ancaq Amerika ictimai həyatından yetərincə ümidsizlik The Simpsons'un əbədiyyətə girməsi üçün, hədsiz dərəcədə istedadlı Jon Stewart'ın hər axşam qonaq otaqlarımızı lütf etməsi üçün kifayət qədər ayıq və ikiüzlü olaraq qalır. Belə anlarda Mort Sahl və Lenny Bruce'un ruhları uzanır.
Stephen Metcalf The Braganca üçün kitabları mütəmadi olaraq nəzərdən keçirir.
