Kennedy sui-qəsdini, şübhəsiz ki, Zapruder filmini, sui-qəsdin Turin Kəfənini keçdiyimi düşünürdüm. Zapruder filmini bilirsiniz, yoxsa paltar istehsalçısı İbrahim Zapruderin 22 Noyabr 1963-cü ildə Dealey Plazada 8 millimetrlik kamerası ilə çəkdiyi 26 saniyəlik ev filmi. Prezidentin dərin şok vuruşu ilə sona çatan film John F. Kennedy'nin başı qanlı bir dumana sovurulur. Warren Komissiyasının sui-qəsdi tək silahlı təhlili üçün bir saat saatı rolunu oynayan və Warren Komissiyasının tənqidçilərinə qarşı çox silahlı bir sui-qəsdin sübutu olan filmin bulanık üçüncü nəsil nüsxələri bu gündən bəri təxminən 30 ildir yayılır. New Orleans Bölgə Prokuroru Jim Garrison, iddia edilən bir JFK haqqında müvəffəqiyyətsiz mühakimə olunmasında bunu səsləndirdi sui-qəsdçi. Sonrakı araşdırmalarla analiz edilmiş və yenidən təhlil edilmiş və Qarnizon məhkəməsinin göstərilməsini yenidən tətbiq edən Oliver Stounun JFK-nin yekun mərkəzi hissəsi kimi bir daha qabarıq şəkildə göstərilmişdir. Ancaq heç vaxt adi vətəndaşlar tərəfindən evdə izləmək üçün ticari olaraq mövcud deyildi. İndiyə kimi.
Zapruder ailəsinin filmin çəkilişi və tarixdəki rolu haqqında 45 dəqiqəlik yarı sənədli filmdə 26 saniyəlik filmin rəqəmsal olaraq dəyişdirilmiş, kompüterlə inkişaf etdirilmiş, video mağazalarında satışa buraxdığını eşitdikdə, Əvvəlcə tarixi deyil, daha çox bir mədəni fenomen kimi qəbul etdim. Pamela Anderson-Tommy Lee-nin evdə hazırladığı seks lentlərinə ruh baxımından daha yaxın görünürdü. Məşhurlar lənətə gəlir, məşhurlar ölür, indi bir məşhurun həyatında partlayış anları üçün bir bazar var, düzdür?
Bilirdinizmi, bu arada - düşünürəm ki, bu heyrətləndirici, qeyd olunmayan və tərifsiz bir mədəni inkişafdır - guya yataq otağındakı seyfdən oğurlanmış və daha sonra müxtəlif İnternet saytlarına yüklənən Pamela-Tommy Lee seks videosu artıq mövcud deyil yalnız məşhur porno veb saytlarında, lakin Chicago’da hörmətli Drake və Newport’da Viking, RI kimi seçmə otellərdə otaq içi video menyularında xüsusi bir təqdimat olaraq? Bu, qəribə vəsvəsə almış bir cəmiyyət üçün ünlülərin əmtəə hazırlanmasında qəribə bir yeni inkişaf kimi görünür. Qanunsuz yolla əldə edilmiş intim muftalarınız minibarın yanında yorğun gəzən satıcıların baxışlarını görmək üçün təklif olunsaydı, nə hiss edirdiniz?
Ancaq mən düşünürəm, ancaq Zapruder filmini bənzər bir fenomen kimi rədd etdiyimi vurğulamaq üçün: ev filmi tarix pornosu halına gəlir. Pamela-Tommy lent kimi, dövlət sənədi və xüsusi travma arasında problemli bir ərazi tutur. (Mənə dəli deyin, amma hər zaman bir insanın beyninin bitlərə sovurulduğunu hiss etdim. Şəxsi bir məsələdir.) Kültürel tədqiqat növləri, hər iki povestin partlayışlı toxuma partlayış anlarına qədər qurulmasında bəzi əhəmiyyət kəsb edə bilər. cinsi, biri praktiki olaraq zorakıdır.
Yeni Zapruder video kasetinin qablaşdırılması onun kommersiyalaşdırma üçün məqsədəuyğunluğu ilə bağlı narahatlığımı tam olaraq azaltmadı; sensasiyalı və istismarçı ilə həmsərhəddir. Kaset qutusu bizə kasetin (bunun üçün 19.95 dollar verdiyim) rəsmi olaraq bir sui-qəsd şəkli: Zapruder Filminə Yeni Bir Baxış adı verildiyini söyləyir. Sonra Kennedy Sui-qəsdinin Heç Görülməmiş Bir Versiyasını da əhatə etdiyini elan etməyə davam edir! -Bu bir az uzanır. Heç vaxt görülməmiş versiya yeni vəhylərin tapılmasını təklif edir - bəlkə də ot örtüyündəki paltarda J. Edgar Hoover-a bir baxış. Amma əslində əvvəllər görünməmiş material sadəcə dişli dəliklərin vurulduğu film zolağıdır, keçmişdə dişli dəliklər arasındakı film, ticarətdə işlənmiş bütün dişli dişlilərdə olduğu kimi görüntüləmək üçün kəsilmişdir. cibli film filmi.
Daha əvvəl heç görülməmiş, dişli dişləri arasındakı materiala baxdım və kimsə C.I.A. usta casus James Angleton ya da Alger Hiss səkiyə baxanlar arasında zəncir çarxını ələ keçirdi, ilk baxışdan zərərsiz görünür - özlüyündə yeni bir sui-qəsd versiyası təşkil edəcək bir şey yoxdur.
Bundan sonra Richard Trask adlı bir adamın kaset qutusundakı müəllif, Ağrının şəkilləri - heç olmasa qorxunc səslənən bir başlıq olaraq təyin olundu. Cənab Trask bizə Zapruder filminin tarixdə çəkilmiş ən məşhur kinofilm ardıcıllığı olduğunu söyləyir.
Özümü düşündüm, Küləklə Keçdi, Açığı, əzizim, heç vermirəm? Düşünürəm, Yenidən çal, Sam. Battleship Potemkin-də Odessada pilləkənlər arabası? Bu, Spinal Tap mı-dakı 11 ardıcıllığa çevirsin? Hindenberg alov içində qalxır? Hitler, Fransızların Compiègne meşəsində təslim olmasını qəbul etdikdən sonra bir oyun oynayır? Bəlkə də haqlıdır, ən azından tarixin ən məşhur, əlbəttə ki, ən çox film filmi olduğu mübahisəlidir.
Birincisi, Küləkdən Gone və ya hər hansı bir xəyali film parçası xaricində həlledici bir məhkəmə əhəmiyyəti var. Əlbəttə ki, bənzərsiz bir mədəni əhəmiyyətə malikdir. Warren Komissiyası tərəfindən irəli sürülmüş tək silahlı, tək güllə nəzəriyyəsinə şübhə ilə başlayan və hər hansı bir rəsmi hekayəyə inamı sarsıtmaq üçün bir ləkə kimi yayılmış sui-qəsd nəzəriyyəsi mədəniyyətinin yaradılmasından demək olar ki, təkbaşına cavabdehdir deyə bilərsən. Diana'nın ölümündən Vince Foster və TWA'ya qədər olan ictimai fəlakətlər haqqında Uçuş 800.
26 saniyəlik bir film bunu necə edə bilər? Çünki onu izlədiyiniz zaman, Çərçivə 313-də vurulan həlledici başı izlədiyiniz zaman, bir güllənin JFK-nin kafatasında bir delik açdığını, başını geriyə çırpdığını və havada qanlı beyin toxuması buludunun əmələ gəldiyini gördükdə Öyrənilməyən gözün vuruşun öndən gəldiyinə inanmaması qeyri-mümkündür. J.F.K.-nin başı güllənin gücü ilə geri atıldığına bənzəyir: Deyəsən başının ön hissəsinin zərbədən partladığını görürsən.
Ancaq rəsmi hekayə olan Warren Komissiyası hekayəsi, sonradan 1978-ci ildə Evin Seçki Komissiyası tərəfindən edilən iddianın şübhəli bir şəkildə yenidən araşdırılmasında belə qəbul edilən hekayə, Prezidentə vurulan atışların Lee Harvey Oswald'ın olduğu arxadan olduğu idi. tündləşdi. Zapruder filminin çılpaq baxışı, ön tərəfdən atəş açan birinin olduğunu söyləyir.
Bəli, qabaqdan baş vurması kimi görünən şeyin həqiqətən arxadan baş vurması olduğu üçün mürəkkəb elmi izahatlar var idi. Son anda bir sui-qəsdi təsdiqləyən Evin Seçmə Komitəsi (mübahisəli Dictabelt qeydləri, ikinci bir yerdən dördüncü silahla atıldığı iddia edilən polis radiosunun çəkilişləri əsasında), buna baxmayaraq, həm yarılma, həm də ballistik dəlillər təqdim etdi. Zapruder filmindəki başın arxası, sinir-əzələ spazmodik reaksiyasının nəticəsi idi. Daha sonra filmdəki hərəkətin kompüter tərəfindən təhlili arxadan vurulan atəşə cavab olaraq başın ilkin irəli hərəkətinin olduğunu, ancaq məhkəmə tibbi xidmətinə tanış olan şiddətli əks reaksiya ilə davam etdiyini sübut etdi. mütəxəssislər - yaralı sinir-əzələ sisteminin başını geri çəkdi.
Hələ də bəziləri üçün bu açıqlamalar gözlərinin onlara göstərdiyi kimi görünməmələri üçün yetərli deyildi. Zapruder filmini izləmək və daha sonra elm adamları tərəfindən başın arxasına çırpılan bir güllə kimi görünən şeyin arxadan atəş olduğunu söyləmək, ərini başqa bir qadınla yataqda tutan arvadın yerinə qoyulmalıdır; aldatdığını inkar edir və tələb edir, kimə inanacaqsınız, mən yoxsa yalançı gözlərinizlə?
Güclü təəssüratın əslində düzgün olub-olmamasına baxmayaraq, film zolağı amerikalıların kollektiv şüursuzluğunda silinməz bir təəssürat yaratdı və sui-qəsd şüurunun emosional mənbəyinə çevrildi. Ancaq bu, Zapruder filmini kaset qutusunun etdiyi kimi, Bütün Amerikalılar üçün Bir Kolleksiya Məhsulu adlandırmaqdan bir qədər fərqlidir! Bilmirəm, bir şəkildə Franklin Darxanasının yığılan xatirə lövhəsi reklamlarının ritorikasını eşidirəm. Əslində, bütün Amerikalılar üçün bir kolleksiyadırsa, niyə Frame 313, The Head Shot: Bacarıqlı Slovakiya porselen sənətkarları tərəfindən əl ilə rənglənmiş, əl ilə boyanan Çerçeve 313-ün sevgi dolu bir detallı əllə boyanmış ifasını özündə cəmləşdirən Franklin Nanə xatirə lövhəsi, sevimli Prezidentimizin beyinlərini uçuran silah səsləri sənətçi tərəfindən imzalanmış və nömrələnmiş məhdud sayda sizə gətirilir. 85.000-dən çox istehsal olunmayacaq, bundan sonra kolleksiya kimi dəyərinin gələcək onilliklər ərzində artacağını təmin etmək üçün orijinal lövhələr məhv ediləcək. Bu, Franklin Nanəsinin, ailənizin təhsil və bədii dəyəri baxımından sonsuza qədər bəsləyəcəyinə inandığı misilsiz bir sənət əsəridir.
O.K., kaseti çalmadan əvvəl bir az kinayəli davranırdım. Etiraf edim ki, Zapruder filmini Amerika tarixində seminal bir an ələ keçirdiyini təsvir edən səsli povestin açılış xəttindəki qalay qulaqlı pis ləzzət şübhələrimi azaltmadı. Xahiş edirəm seminal burada səhvdir və ya Monica Lewinsky geyiminin Amerika Prezidentliyi tarixində bizə daha çox sözün əsl mənasında an gətirdiyi zaman ən azından çox pis bir vaxta sahibdir. Pam Anderson və Tommy Lee-bu seminal bir an, J.F.K.-un kəllə sümüyündən sıçrayan qan və beyinlər-bu seminalı O.K. adlandırmırıq?
Buna baxmayaraq, bu açılış mərasimindən sonra bir sui-qəsd görüntüsü aşağı açar, sensasiyalı, ciddi düşüncəsi ilə məni özünə cəlb etməyə başladı. Elmi adlandırmaq çox ola bilər, ancaq bir aləmdə təravətləndirici bir şey edir-J.F.K. sui-qəsd fərziyyəsi - bir neçə dəlilə əslində möhkəm əsas verilmiş. Provensiyanı diqqətlə izləyir, bizə bu tarix yaradan filmin tarixini verir, İbrahim Zapruderin əlindən Gizli Xidmətin mühafizəsinə, onu kopyalayan və inkişaf etdirən film emalı zavodlarına, kassalara qədər izləyir. Hüquqlarını satın alan Time-Life Inc., araşdıran və ona güvənən Warren Komissiyasına, məhkəməyə çağıran və bootleg nüsxələrini paylayan Jim Garrison'un məhkəmə salonuna, onu yayan sui-qəsd sui-qəsd nəzəriyyəçilərinə və ( Geraldo Riveranın ev sahibliyi etdiyi Good Night America-da) ilk olaraq milli televiziya tamaşaçısına yayımladı. Və nəhayət, bu lent üçün rəqəmsal olaraq yenidən qurulmuş, kompüter tərəfindən hazırlanmış versiyanın hazırlandığı Milli Arxivdəki temperatur və rütubətlə idarə olunan anbardakı mövcud istirahət yerinə.
Kaset Zapruder filminin milli şüurumuzdakı trayektoriyasını izlədiyindən, sui-qəsd haqqında öz düşüncəmdə filmin trayektoriyasını geri çəkməyə çalışdım. Yadıma gəlir ki, Zapruder filmi ilk dəfə ictimaiyyət qarşısında nümayiş olunduğu zaman, 70-ci illərdə onu görməməyə və ya əhəmiyyətsiz hesab etməyə meyilli olduğumu xatırlayıram, çünki o vaxt artıq bir sui-qəsd olduğuna əmin idim və bu səbəbdən ikinci bir atıcının sübutu film onsuz da bildiyimi hiss etdiklərimə çox şey əlavə etməzdi.
Və sonra, 80-ci illərdə, House Select Assassations Committee-dən sonra Zapruder filminin qabaqdan çəkdiyi bir kadrın dramatik təəssüratını kifayət qədər inandırıcı şəkildə təkzib etdi, sui-qəsd nəzəriyyəçilərinin mübaliğəsindən və təhriflərindən məyus olduqdan sonra sualı yenidən düşünməyə məcbur etdim. həqiqi sirrin Oswaldın bunu edib etməməsində deyil, niyə etdiyini və kimin əmri ilə olduğuna inandım: O gün Dealey Plazada atıcı yoldaşları olmasaydı, yaşadığı dünya dünyasında konfederləri var idimi və ya yalnız daxili cinləri onu təhrik edir? Hansı ki, fərqli səbəblərə görə Zapruder filmini həqiqi məsələ, Oswaldın daxili motivasiyasının sirri olduğunu düşündüyüm üçün nisbətən əhəmiyyətsiz etdi.
Beləliklə, bir Sui-qəsd lentinin görüntüsünü görənə qədər ona həqiqətən baxdım, ilk dəfə yaxından araşdırdım. Sizə lentdə göstərməmələrinə baxmağın bir yolunu kəşf etdilər.
Özləri sizə kifayət qədər alternativ yollar göstərməmələri deyil. Əvvəlcə orijinalını, sonra orijinalını yavaş hərəkətdə göstərirlər. Sonra dişlilər arasındakı material əlavə edilərək orijinalını göstərir, sonra yavaş hərəkətdə olduğunu göstərirlər. Sonra sizə prezident Kennedy və başını kadrın mərkəzində saxlayan bir az çəkilmiş yavaş hərəkət versiyası verirlər. Və nəhayət Kennedy başının yaxınlaşdırılmış versiyasını yavaş hərəkətdə yenidən düzəldirlər, beləliklə üzünüzdə maksimum fokus əldə edirsiniz, partlayan başa dözülməz yavaş hərəkət məruz qalırsınız.
Bunların hamısını izləmək olduqca ağrılıdır, bir sıra səviyyələrdə narahatlıq yaradır. Əqli cəhətdən elmi şahidliklə qabaqdan atəş kimi görünən şeyin həqiqətən arxadan vurulduğuna inansam da, yalançı gözlərim hələ qəbul etməkdə çətinlik çəkir. Kennedinin qətli ilə bağlı bütün həqiqəti biləcəyimizi bilmirəm, düşünürəm ki, Jack Ruby bizi aldatmış ola bilər, baxmayaraq ki, Oswald yaşasaydı belə, bizə hansı daxili cinlərin kompleksini söyləyə biləcəyini düşünürdü və kənar təsirlər onu buna məcbur etdi.
Ancaq bilirəm ki, Zapruder filminə baxmaq üçün Suikast kasetindəki altı versiyanın hamısından daha yaxşı bir yol tapdım. Daha yaxşı yol geridədir. Əks istiqamətdə çalışdırın. Geriyə, görünməyən güllə yenidən qatilin silahına yaxınlaşır. Geriyə doğru qan buludunu və beyin sıxlaşdığını görürsən və yenidən J.F.K.-nın başına itirsən. Geriyə, Jackie Kennedy'nin ərinin kəllə sümüyünün qanlı bir parçasını almaq üçün atdığı limuzinin gövdəsindən geri döndüyünü görürsən. Geriyə doğru ikisini Dealey Plaza küçə lövhəsinin arxasından (ilk atışa olan baxışımızı bağladı) yenidən zamanla daha xoşbəxt bir aləmə çıxdığını görürsünüz. Geriyə gülümsəyərək izdihamın əlini salladıqlarını, o itmiş keçmişdən bizə əl yellədiyini görürsən. İndi Zapruder lentinə hər iki tərəfdən baxdım və inanın, geridə qalmaq daha yaxşıdır.
