Henry Caddesi: Zamanı Dəstəkləyən Bir Brooklyn Bloku

Yəqin ki, 20 qəhvəyi daşa baxmışdımCobble Hill və Carroll Gardens sərhədindəki Henry Street-in şəkilli kitab blokunda mükəmməl bir daş üzərində büdrədim. Əvvəlcə vahaya bənzər ətraf və ya binanın sümükləri yox, Jonathan Lethem kitablarının sahiblərinin rəfi diqqətimi çəkdi. Cütlüyün arvadı bir nüsxəsini açanda mən döşəməli idim Silah, Təsadüfi Musiqi ilə : ona həsr etdiyi ilk romanı. Adı Carmen Fariña-New York şəhər məktəb sisteminin gələcək kansleri idi və P.S.-də cənab Lethemə dərs demişdi. 29, küncdəki məktəb.

Öyrəndiyimə görə, bir müddət yumşaq, uzun müddət bədnam olan və məhz bundan sonra, minilliyin dönəmində yenidən qırğınlaşmağa tərəf dönən bu qapalı blokda başqa sürprizlər var idi. Həyat yoldaşım və mən xanım Fariña və ərinin - blokdakı italyanlar tərəfindən İspan Toni adlandırdığı - açarları təhvil verməsini gözləyə bilmədik.

Yeni qəhvəyi daşımızdakı ilk qış baharın yerini verdikcə, Henry Caddesi uzanan hissəmiz yarpaqlı olmağa başladı. Bura böyük bir satış nöqtəsi idi: səkilərdə astarlı əkizlər, yamaclı qabıqlı çinar ağacları - çinarların qohumları - rəqs partnyorları kimi nizamlı şəkildə küçənin bir-birinə baxırdılar. Ancaq geri qayıtdıqda, işlər cəngəlliklə davam edirdi.

Şimal tərəfimizdəki şar çəpərinin üstündə bizim kimi yeni insanlar, bir romançı və nahar ziyafətləri üçün səliqəli həyətlərini abadlaşdıran bir foto redaktoru yaşayırdı. Ancaq digər tərəf qarışıq əkinçilik səylərinin coşğun bir səhnəsi idi. Sahibi, İtaliyada anadan olmuş, lakin qeyri-müəyyən illərdən bəri dul qadın idi - gülümsəyiş xəttləri ilə Nosferatu kimi görünürdü - bağçası uçan günəbaxan, dikən otlar və yabanı zucchini qaranlığına çevrilir.

Mənim kimi bir şəhər oğlanı üçün onun həyətyanı sahəsinin ən diqqətçəkən xüsusiyyəti amansız üzümlər, dul qadının biləkləri qədər qalın tərəvəz pozanlar idi. Bir gecə yatarkən, ya da elə gəldi ki, üzüm cücərtiləri hasara atılıb albalı ağacımın və gavalı ağacımın dallarına iki mərtəbə çırpdı. Sürgünlər özlərini elə kobud və təkidli bir israrla apardılar ki, o zəif, təmkinli qadını bir səviyyədə həll etmədiklərini düşündüm. Memar Brendan Coburn, Cobble Hill-i Birləşmiş Ştatların on doqquzuncu əsrdəki ən toxunulmaz ev məhəlləsi adlandırır. (Şəkil: Kaitlyn Flannagan Braganca üçün)

uçuş 292 təcili eniş lax

Bu zamana qədər, 15 ili üstə bundan əvvəl Kane və Degraw Küçələri arasındakı 400 nömrəli Henry Caddemiz, hüquqşünaslar və Fransız aşpazlarımız və maliyyə məsləhətçilərimiz, gənc Wall Street tipləri və onlara xidmət edənlər tərəfindən doldurulmağa başlamışdı. The on iki saat Cobble Hill və Carroll Bahçelerini fərqli anklavlarına çevirən italyanlar yaşlanmağa və irəliləməyə başladılar, uşaqları Şərq çayından ilk dəfə keçib insanlara sataraq yerin sehrinə düşdülər. şəhər evləri. (CWB Architects-in blokumuzda yüz il ərzində ilk yeni binasını inşa etdirdiyi memar Brendan Coburn, Cobble Hill-i Birləşmiş Ştatların ən sağlam, on doqquzuncu əsr sıra ev məhəlləsi adlandırır.) Yoldan keçənlər üçün suya kifayət qədər yaxın. limandakı gəmilərdən duman eşidin, sadəcə deyil baxmaq Manhattandan metrodan çıxanda başqa bir yerdəki kimi; burada fərqli bir temperatur var.

Memarları və torpaq sənədləri ilə gələn yeni gələnlərin əksəriyyəti, yaxşı niyyətli silmələri, özlərindən əvvəlki Technicolor həyatının bir parıltısından daha çox şey əldə edə bilməzlər. Bizim məhəllə və ətraf məhəllə qonşumun həyətindəki üzüm üzümləri ilə yaxşı təmsil olunan zəngin, Köhnə Dünya davamlılığına sahib idi.

Yoldan keçənlərin limandakı gəmilərdən duman eşidəcəkləri qədər suya yaxın, bu da sadəcə deyil baxmaq Manhattandan metrodan çıxanda başqa bir yerdəki kimi; burada fərqli bir temperatur var.

Bir zamanlar və çox əvvəl deyil, burada hər ev öz şərabını qoydu. Cobble Hill-də heç kim Prohibition zamanı susuz qalmadı. Daxili müharibələrin, Depressiyanın və məntəqə kapitanlarının və siyasətçilərin get-get hökmranlığı dövründə daxili ilin fon dövrüdürsə, əzilmə, yaşlanma və şişelenmənin bir hissəsi idi. Hər payızda, qəhvəyi daş zirzəmilərin, palıd və dəmir səbət preslərinin qarmaqarışıq qaranlığında, qorxu altında göyərtə taretləri kimi pərçimlənmiş Sənaye əsri antikaları təmizlənib hazır vəziyyətə gətiriləcəkdi. Festival atmosferində Cobble Hill-in dar küçələri üzüm gələn kimi çiçəkli, şəkərli meyvə püresi şəkərli ətir və sarı gödəkçələr ilə püskürəcəkdi.

Küçələrdə dini paradlar var idi, çöldə kənar paltarları gizlədirlər, paltarları - müqəddəslərin ömür boyu heykəllərini və ya şüşə qablarda olan Bakirə heykəllərini daşıyırlar. Bir ritualda yürüş iştirakçıları küncdə diz çökərək səkidən öpdülər. Qonşuluğunuzdakı insanlar kimlər idi? Mobster ‘Crazy Joe’ Gallo əvvəllər ev heyvanı aslanını küçədə kasıb gəzdirirdi. (Şəkil Hulton Archive / Getty Images tərəfindən)

Eyni küçələrdə mafioz Joey Gallo ya da bu məqsədlə istifadə etdiyi funksioner ev heyvanı aslanı Kleo'yu gəzirdi. Gallo çoxdan getmiş və Bob Dylan mahnısı ilə xatirələnmiş olsa da - biz gələndə onun gizli cinayət dünyası və sükut burada çox canlı idi (və bəlkə də hələ də var).

Hər dəfə bir pərdə parçalanacaq və o Başqaya bir nəzər salacaqdınız. Küçədə vitrin gözəllik salonu var idi, burada saxta divarın arxasında slot maşınlarının səsini eşitdiyiniz deyildi. Qələm alla arağımızı yediyimiz restoranda həftələrcə müşahidə aparmış mütəşəkkil bir cinayət tətil qüvvəsi ilə birlikdə olan jurnalist dostumuz var idi. Mağazada təzə çəkilmiş mozzarella, kolbasa və çörək aldığım səhər, cənab Gülən Yaxşı Qonşum, piştaxtada bir vəsatət imzalamaq üçün bir qələm götürdüm. Sonra nəyin etiraz etdiyini gördüm: John Gotti-nin Mülki hüquqlarının pozulmasından narahat olan Vətəndaşlar Komitəsi. Dükan sahibi onu oxumağımı izlədi. Gözlərimiz kilidli. Qələmi qoydum. Yaxşı ...

Eyni küçələrdə mafioz Joey Gallo ya da bu məqsədlə istifadə etdiyi funksioner ev heyvanı aslanı Kleo'yu gəzirdi.

Təbii ki, blokumuzun fərqli, daha uzaq keçmişi var idi. 426-da enən bir lövhə, quruculuğunun çiçəklənməsinə dəlalət edir: Winston Churchill-in anası Jennie Jerome, 1854-cü ildə gələcək maliyyəçi və birisi boş vaxt kadrosu Leonardın qızı olaraq dünyaya gəldi.

Məhz bu dövr blokun görünüşünü müəyyənləşdirdi və şəhər evlərinə DNT planını verdi: qulluqçuların çalışdığı və yemək hazırladığı aşağı tavanlı mərtəbə, ailənin əyləndiyi ucalan, şou-stop salonu mərtəbəsi və yuxarıdakı yataq otaqları. , özünəməxsus alcove otaqları ilə, pilləkən zalı mili ilə binanın ön hissəsi arasında yerləşib. Bir çox Cobble Hill uşağı bu rahat alovlarda böyüdü.

Keçmişin digər izləri də qalmaqdadır, bunlar arasında demək olar ki, hər ev zəmində qurulmuş polad lyuklar da var. Keçmiş illərdə bu lyuklar açıq yerə atılır və kömür qabaq yoldan zirzəmiyə tökülürdü. Kömür tozu, heç olmasa nəzəri olaraq, arxa açılışdan arxa həyətə üzəcəkdi. Bağlı santexnika yenilik ola bilərdi - evimizdəki vanna otağı, əlbətdə ki, yenidən təchiz edilmişdi, nə vaxtsa mövcud şkaflara düzülmüşdü və yalnız kömür çirkabının içərisindəki gizlilərə gedib çıxdığını təsəvvür etmək olar.

Digər qalıq xüsusiyyətlər arasında bir çox evin arxasında dam hündürlüyünə qalxan, uşaqları meymun tırmanışında həyatını və üzvünü riskə atmağa çağıran incə dəmir qüllələr var. Məndən soruşduğum heç bir ziyarətçi funksiyalarını indiyə qədər təxmin etməyib. Spoiler xəbərdarlığı: qüllələr çamaşırların qurudulması üçündür. Kasnaklardakı xətlər, məsələn, üçüncü mərtəbənin arxa pəncərəsindən həyətin sonundakı qülləyə qədər uzanacaqdı. Hələ 90-cı illərdə, bu paltar xəttləri hələ də çox istifadə olunurdu, Xanım-filankəsin dalğalanan geyimləri Union Jack kimi fəxr edir. Blokdan Jennie: 1854-cü ildə Henry Street-də anadan olan Winston Churchill-in anası Jeannette Jerome. (London, National Portrait Gallery London / Wikipedia)

Satın aldığımız vaxt, 1998-ci ilin sonunda, qonşuluqdakı qiymətlər 1987-ci ildən sonrakı qəzadan sonra düzəldi və bilmədiklərimizə başladı, o zaman demək olar ki, həll olunmaz bir tırmanış olacaq.

Dibi, həqiqətən, 1992-ci ilə aid idi, deyir Brown Harris Stevens-in müştəri vasitəçisi Brian Lehner, təxminən 30 ildir Cobble Hill-də əmlak satan. Ancaq o vaxtdan bəri fasiləsiz [yuxarı] olmuşdur. Hələ 9 sentyabr hadisəsi düşündüyünüz kimi əks effekt vermiş kimi görünürdü - insanlar əsaslandırılmaq, bir ev tapşırılmaq istəyirdilər.

Keçən il Henry Street blokumuzda bağlanan dörd şəhər evi, CWB'nin yeni binası üçün 359-26 milyon dollar arasında 15 fut genişlikdəki bir ev üçün təqribən 4.6 milyon dollar, digər ikisi isə 3.5 milyon dollar arasında dəyişir. , blokun standart 21 fut genişlikdəki qəhvəyi daşları üçün cari ortalama görünür. Rekord quran, bir il əvvəl bez və sümük moda markasının qurucusu Marcus Wainwright-ın Henry və Degraw Küçələrində 150 ​​metr önlüklü, 4944 ünvanında 1844 Federal üslublu ev üçün ödədiyi 6.75 milyon dollar idi. (Evin hər şeyini sevirəm, dedi cənab Wainwright, 150 ayaq qar tökmək məcburiyyətində qaldığım hallar istisna olmaqla.) Əvvəlki sahiblərin geniş şəkildə təmir etməsinin üstündəki geniş yeniləmələri - digər şeylər arasında, nərdivanı çıxartdı və evin pəncərəsini dəyişdirdi. bir ailəyə qayıdan ev - 2015-ci ildə bu sahədəki ən azı dörd bina üzərində aparılan böyük işlər də daxil olmaqla səhnənin bir hissəsidir.

Cənab Lehner dedi ki, indi gördüyümüz təmir işləri başqa bir şeydir. Bu şəhər evlərini insanların istədikləri şəkildə düzəltmək üçün batırılan böyük pullar işləri başqa bir səviyyəyə qaldırdı.

‘İndi gördüyümüz təmir səviyyələri başqa bir şeydir. Bu şəhər evlərini insanların istədikləri şəkildə düzəltməyə əsas pullar şeyləri başqa bir səviyyəyə qaldırdı. '- Brian Lehner, Brown Harris Stevens-in müşaviri

Blokumuz özünü firavan, yenilənmiş iyirmi gəncdə tamamladığına görə, köhnələr üçün hələ keçmişin bir pentimentosu var. Uzun müddətdir yaşayan bir nəfər mənə dedi ki, taleyə görə prokuror tərəfindən işğal olunmuş bir evə işarə edərək dedi ki, orada bizim mağaza var. Orada yaşayan xanım, xəz dəstləri, böyük stereo avadanlıq dəstləri, yük maşınına düşən yeni dizayner kostyumları var idi. Balo salonuna getmək üçün gözəl smokin lazım olduğu kimi, o, sizin istədiklərinizə sahib deyildisə, sadəcə ona dediniz - açdıqda sizə məlumat verərdiniz.

Köhnə zamanlı da Hare Krişna müharibəsini həvəslə xatırlayır, bəlkə də biraz çox həvəslə.

CWB-nin 435 nömrəli Henry Street küçəsini və 449-da 439-da iki yeni təmir edilmiş, bitişik binanın satış broşuralarını etməmiş rəngli bir tarixi var. Binalar uzun illər Fransız rahibə əmri üçün bir xəstəxana, Kasıb İsanın Tibb bacısı bacısı / Körpənin İsa icması idi; boş ərazi onun divarlı bağı idi.

Ancaq 1960-cı illərdə rahibələr getdikdən sonra bir qrup Hare Krishnas tərəfindən məskunlaşdı. Bu inkişaf, köhnə taymerə görə, yerli sakinləri ən yaxşı şəkildə xahiş etmədi. Müxtəlif rişxəndlərdən, atışmalardan və qarışıq anlardan sonra illik blok ziyafəti günü gəldi, küçə trafikə bağlandı və qonşuların qonaq qaldı, bibər və kolbasa ızgara və nə var. Köhnə zamanlı və yeniyetmə dostlarının hiss etdikləri kimi, yüngülcə qapılarına bir kisə turta çəkib Krişnalara zəng çalmaq üçün mükəmməl bir gün idi.

Krişnalar üçün bu, son saman idi. Səhvlərini anlamamışdan əvvəl köhnə adamı və başqa bir dostunu tutub qüvvəyə buraxdılar: Başlarını qaldırdıqda üzlərini gördün və bütün bu sərt oğlanları küçədə çimərlik stullarından atlayaraq blokdan aşağı qaçdığını gördün.

Bu günün sakin, it və uşaq dostu küçəmizdə bütün Scorsese-yə bənzər bir şey əldə etdiyini təsəvvür etmək çətindir, payız bloku tərəfinin küçə davası əvəzinə laqeyd qalası var. Ancaq köçdüyümüz zaman köhnə məhəllənin ən məşhur simvolunu, əsrlər boyu yaşayan Cammareri Brothers Bakery-i təsəvvür etmək də çətin olardı. Moonstruck bir gecədə yoxa çıxan şöhrət. Yeni afişa uşağı olan Farmacy, öz-özünə şüurlu bir kalça, retro soda çeşməsi, bəlkə də bu günlərdə bizə daha uyğun gəlir.

Həyat yoldaşım və mən demək olar ki, köhnəlmişiközümüzü indi buradayız, yeni gələnlərlə hekayələr paylaşırıq və bəzi ənənələri qoruyuruq. Yeni il ərəfəsində, yenə də gecə yarısı vuruşundan geri çəkiləcək və köhnə italyanlar kimi qazan və qablarda çırpmaq istəyirik. On beş il əvvəl, həyətdəki Leninqrad mühasirəsi kimi səslənərdi. İndi daha sakitdirsə, blokda yuxarı və aşağı bəzi dəli qazanların gecə-gündüz əks-səda verdiyini eşitmək sevindiricidir.