Yenidən bahar təmizlənməsi: Çatlamış pəncərələrinizdən süzülən və təmiz yaşayış yerinizi çirkləndirən bütün bu qara hislərdən ürəkdən xəstə deyilsinizmi? Xeyr, bu, 9/11-dən etibarən baş verən bir şey deyil - mən bu yeni rənglənmiş pəncərə pəncərələrindən Windex götürməyə çalışdığınız zaman palçığa çevrilən çoxillik Manhattan kirindən danışıram.
Joan Crawfordun Manhattanda yaşadığı dövrdə etdiyini düşünə bilərsiniz: sadəcə təmizlənə bilən ağ plastik laminatdan çıxarıla bilən döşənmiş təbəqələrdə pəncərələrinizi örtün. Ən azından bu, Crawford-un daxili dekoratoru Carleton Varney-in bu yaxınlarda prezident olduğu Dorothy Draper & Company şirkətinin Şərqi 56-cı Küçə ofisində mənimlə bölüşdüyü məsləhətdir.
Cənab Varney, Mommie Dearest tərəfindən həyata keçirildiyi kimi, zirehlə mübarizə üzrə dünyanın aparıcı orqanıdır. O olmalı idi: Sonrakı üç Crawford mənzilinin dekorasiyasına nəzarət etdi və 1999-cu ildə çıxardığı 'Dekorator' adlı kitab, münasibətləri haqqında bir roman à not. Onu əbədi olaraq cazibədar, tel asmağa nifrət edən harridan haqqında ızgara etdim və yay təmizləyici ipuçları götürdüm və daha çox şey.
Cənab Varney, Joan Crawford ilə 1965-ci ildə, Frick Collection-a baxan 2 East 70th Streetdəki böyük Beşinci prospektdəki mənzilini təzədən boşaltmaq və 69-cu Küçə ilə Lexington prospektindəki İmperator Evindəki daha kiçik bir yastığa köçmək istəyəndə tanış oldu. Koca, Pepsi Cola'nın sədri Alfred Steele öldükdən sonra, Crawford artıq 1965-ci ildə 3000 dollarlıq təmir (yəni birinci arvad həyat sığortası aldı) üçün təəccüblü bir şey ödəyə bilmədi. Təcrübəli cənab Varney yeni mənzili bəzəmək üçün həyatı dəyişdirən komissiya alanda cəmi 22 yaşında idi. Pepsi-promotin 'J.C., 50 yaşlarında idi və ara sıra film çəkməyə davam edirdi: İşbirliyinə başladıqları zaman ən gecikmiş filmlərdən biri olan Trog-u yenicə tamamlamışdı.
Mən kosmetoloq idim, o da direktor idi, dedi cırtdan cənab Varney, Crawford'a məxsus bir sehpanın hər tərəfindən söhbət edərkən. Hər boş otaqda bantla döşəməni bağladı və səhnə oynayırmış kimi gəzdi.
Ancaq hamısı yelkənli deyildi. Təvazökar qazıntılara keçmək, Mommie Dearest-in əsəblərini pozdu və araq qəbulunu artırdı: Cənab Varney-in 1980-ci il tarixli xatirəsinə görə “Evə bənzər bir yer yoxdur: Etiraflar” a görə, üzərində milçək tökmə simvolu olan böyük bir plastik çəllək formalı stəkandan içdi. İnteryer dizayneri. Ancaq cənab Varney meydan oxumaqdan zövq aldı. Əslində, qocalan film ikonasına qarşı sevincli bir hiss hiss etdiyini də etiraf etdi. Qeyri-adi bir hiss idi, kişinin arzuolunan bir qadına və anası üçün hiss etdiklərinə baxanda duyğularının birləşməsi. Eeuw!
Cənab Varneydən soruşuram ki, indiyə qədər hər hansı bir hanky-panky olubmu? Yox! dedi. Amma əvvəllər Kristinanı çıxarırdım. Əslində, bilirəm ki, Joan məni kürəkən kimi qəbul etməyi çox istərdi. Cüt eeuw! (F.Y.I .: Cənab Varney üç uşaqla boşandı, onlardan biri - Nicholas Varney - 25 Fevralda Bergdorf Goodman'da bir zərgər butiki açır.)
Hələ də cazibədar Joan, Bon Ami konteynerləri ilə Christina'nın başına çatlamağı bitirsə də, cənab Varneyə görə, onun obsesif məcburiyyətləri münasibətləri boyunca qəzəbləndi. Qonaqlardan ayaqqabılarını çıxarması istəndi və Joan özü yerdən qoruyan kauçuk paltar geydi. Torbalarının yerdə dayandığı təqdirdə həmişə Kleenex qutusunu yanında gəzdirirdi. Mebellərin və abajurların hamısı dumanlı metropoldan qorunurdu. Cənab Varney xatırladır ki, Joanın evində A&P ət sayğacından daha çox plastiklə bükülmüş əşyalar var idi.
Cənab Varney anılarında Joan-ın xanımı Macbeth-ish meylləri ilə bağlı analitik nəzəriyyələri rədd edərək sadəcə səliqəli, təmiz və səliqəli olmaqdan zövq aldığını və manyakının heç vaxt yaxşı yaşamağına mane olmadığını iddia etdi. İsti havalarda plastik örtüklü bir taxtdan qalxarkən ‘möhürləri qırmaq’ əziyyətini görməsəniz.
Cənab Varneyin sədaqəti bu günə qədər davam edir. Cənab Varney 1981-ci il klassik Mommie Dearest-dən bəhs edərək dedi ki, filmi heç görmədim. (Çağırmış kimi çağırın, amma filmin J.C.-nin bu qədər dəhşətli bir ittihamnaməsi olduğunu heç düşünməmişəm. Bahalı frookları tel asmalarına qoymaq nə qədər yaxşıdır?)
Cənab Varney dedi ki, onun Kristinaya qarşı çox mehriban olduğunu həmişə xatırlayıram. Ancaq etiraf edirəm ki, Joan asan deyildi.
Həm də məndə fərqli təəssürat yoxdur, cənab Varney. 60 yaşında, yaradıcılığına və şəxsiyyətinə bir vaxtlar Crawford'da müşahidə etdiyi eyni cəlbedicidir. Həmişə xatırla, Carleton, məni icad etdim, bir dəfə ona danışdığını xatırlayır. Cənab Varneylə yarım saat keçdikdən sonra, onun eyni xətti seçdiyini asanlıqla təsəvvür etmək olar. Hündür (əvvəllər bir model idi) axan fularda Wildean obrazı, əzici bir ağıl və ağır iş üçün Crawfordesque qabiliyyətinə malikdir. Miami Beach-də bir kurort geyim kolleksiyasını çıxartmaq, bir Broadway şousunda (Dorothy of Oz adlanır, 2003-cü ildə hər şey yaxşı olarsa lövhələrə vuracaq), Florida və İrlandadakı eyniadlı geyimlərini və ev əşyaları butiklərini işlədib istər-istəməz işləmək istəsə də. Palm Beach məclislərindəki dekorasiya, Carleton Varney, təqaüdə çıxmağı bilməyəcəkləri New Yorkerin timsalıdır. Carter Ağ Evi, Palm Beachdəki Breakers otel lobbisini, Qərbi Virciniyadakı Greenbrier kurortundakı otaqları və Nyu-Yorkdakı Au Barı bəzədi. Dekorasiya ilə bağlı saysız kitablar yazdı və 1969-cu ildən bəri Ailənizin Dekatoru adlı sindikatlaşdırılmış bir köşə yazdı. Cənab Varney, La Draper vəfat etdikdən sonra adını Dorothy Draper-dən götürəndə adını dəyişdirdi. O, artıq ultra-Crawfordian ələ keçirməliydi - o ga-ga gedərkən şirkəti ondan uzaqlaşdırdı.
Cənab Varney, çirkin bir şəkildə cazibədar şəkildə ayrılmalarına baxmayaraq, Dorothy Draper stilinin pərəstişkarı və pərəstişkarı olaraq qalır: yəni cəlbedici, havalı çintzlər, qəhvəyi əhəng-yaşıl kareli xalçalar, ağ rəngli boya işi və patentli dəri döşəmələr. 1988-ci ildə yazdığı 'Draper Touch' adlı kitabı çox maraqlı oxunuşdur. Diqqət: Bu, anti-minimalist bir fikirli olmağınıza səbəb ola bilər. Böyük ölçülü çintlərə can atmağa başlayırsınızsa, orijinal Dorothy Draper dizaynları hələ də Ellen Ford Ltd (232 East 59th Street, 759-4420) vasitəsilə mövcuddur.
Yaxud daha yaxşısı budur ki, 90-cı illərin dizayn kəmərini həyatınızdan qurtarmaq üçün Washington Post vaxtı bir Laura Ashley'i turşuya çağıran adam olan Carleton Varney-i tapşırın. Ona Dorothy Draper & Company-də (758-2810) müraciət etmək olar.
Pəncərə kənarlarınız üçün xüsusi kəsilmiş laminatlar P.D.I.-dən sifariş edilə bilər. Inc (620-3840).
P.S .: Cənab Varney-in müştərilərindən biri də təmizlik mövzusunda olmasa da eksantrik olan dumanlı səsli əfsanə Ethel Merman idi. Cənab Varneyə görə, Merman xanım ildə 365 gün girişində bir Milad ağacı saxlayırdı. Ölüm yatağında Ethel dekoratoruna bir qədər müəmmalı şəkildə dedi: İskələdən çıxmadan gəmiyə min.
İğne nöqtəsi budur!
